皎皎如月
??“今晚的月亮很好看，看看吧！”??“是么，你看的是哪里的月亮啊？”??“是中国的月亮。今晚的月亮是四十六年来最大的。”??……??收到短信的时候，米兰和罗洛正躺在租住的小屋里，随手翻着一本杂志。她下意识地看看窗户，一幅已经褪色的窗帘挂在那里，透过暗淡的米黄色花纹隐约可见外面的天光。她想起身撩开窗帘的一角，看看有没有仲春所说的好看的月亮，但是只是想想而已，身子依然歪在床沿上。已经多久没有看月亮了？她想。月亮和往事一样，像一枚搁置在角落的生锈的旧铜钱，一张发黄的相片上浅浅的泪痕，有些生疏，有些遥远，又有些亲切的隔膜。唉，居然，没有人陪着看月亮，她一时有些黯然。??最后一次看见仲春，还是去年的盛夏。她穿着一件紫色的露肩连衣裙，头发扎得高高的，从小区里飘出来，却不见他的影子。四下顾盼了一会，便坐在商店门口的长凳上，剥开手里拿着的一枚荔枝，一面想着，他现在什么样子了呢？??正这么想着，一个背着行囊的青年男子站在她的面前。??他们相视而笑，从头到脚互相打量着对方。??他胖了，她想。那时的他多瘦呀，倒是眉心的那颗黑痣，好像一颗孤单的星星，安静地嵌在他总是显得过分认真的脸上，有些胆怯的样子，多少年都没有改变。??她老了，他想。那时的她多美呀，话语不多，让人看一眼就安静下来。现在，她的眼角已经有了难掩的皱纹，还有，那件裸露着肩膀的裙子，似乎使她显得有些张扬。??“你一点也没有变，”他们同时对对方说，然后笑起来。??正午的阳光无遮无拦地直射下来，晒得人后背有些灼痛。这是高原七月的阳光，热烈、恣肆、任性，烘烤着所有暴露在日光下的生灵。在寻找宾馆的路上，他向她抱怨着这座城市公交车司机的服务态度，断断续续讲述着这些年的遭际。??“看，不知道你穿上合适不？”在宾馆里，他递给她一只白色的背包。??那是一只富有地域特色的背包，一望便知出于何处。背包上绣着稚拙的东巴文字，红色的线穗垂下来，是适合背在少女的身上的。但她很喜欢。??打开背包，是一套折叠起来的白色粗布衣裳，盘扣对襟，镶着深蓝色的滚边，也是她曾经喜欢的风格。想象中，应该穿在采茶少女的身上，她扎着小辫，背着背篓，走过小桥，桥下是潺潺的流水。回眸一笑，清秀绝伦。??她笑，呵，裙子我肯定穿不上。“怎么会呢？”他打量着她，“你还是那样，一点也没有胖。”??那是17年前啊。她想，怎么会一样呢？??窗外的天光渐渐暗下来。她踢拉着拖鞋，准备下楼吃饭。??深秋的夜晚，已经有些寒意，她牵着罗洛的手，看着街道两旁小店里透出的灯火，忽然想起那轮月亮。抬头看，一轮圆月在云雾的后面缓缓地走着，只显出模模糊糊的轮廓来，一点也不好看。??同是一轮月亮，只因隔了几千里地，就如此的不同啊。她对罗洛说。他那里的月亮，一定是很好看的。她想象着此刻的仲春从照相馆里走出来，遥望着夜空中的明月，脸上浮现着她所熟悉的执着的神情。??他们来到一个羊肉摊前，要了些羊肉串，一碗面片、一碗麦仁，一边吃，一边深情地对视：“我爱你，宝贝。”??“我爱你”。??但是仲春的面孔，顽强地出现在她的眼前。??“依然是旧日熟悉的你有着旧日狂热的梦，不再是旧日熟悉的我有着依然的笑容……”她的脑海里浮现出这两句歌词来。??我们曾经常在一起看月亮么？她想，是啊，人是多么善于遗忘的动物。怎么就会忘记呢？??十七年了，人生有几个十七年的朋友呢？??仲春正是这样的朋友。??仲春小她两岁。那时候他叫她“小师傅”。??“我找我小师傅”，他常常这样，敲开门说。??在这个处于大山深处的三线企业里，米兰是一个寂寞的人。当初，她大学毕业，义无反顾地跟着罗洛，抛亲弃友，了无念想，来到这个举目无亲的地方。那是一个纯真的时代，她从来没有设想过生活的面目。事实上，她哪里还有亲友可抛弃啊。她来到这里的时候，头上还戴着一条白纱，她发誓，要为自己早逝的父亲戴一年重孝。她一直责备自己，心中深以为父亲的去世是和自己有关的。??那一年正值学潮。课也罢了，也游行了，没意思了，她于是决定回家。回家的时候她穿着一身白色的休闲装，是那种水洗绸的，又轻又薄。岂料父亲一见到她，立即勃然大怒。??“你给谁穿孝啊，赶快给我脱下来，以后不许再穿！”??她觉得委屈，不就是一身白色的衣服么，至于么？老封建！她忿忿地想着，同时不得不屈服于父亲的权威。??父亲的话不幸成为谶语，一个月之后，在前往拉萨的路上，他驾驶的大客车在五道梁兵站翻车，所有的乘客都安然无恙，只有父亲，永远离开了这个世界。??一年之后，母亲抛下她们姐妹再嫁。就像电影《我的兄弟姐妹》中的故事一样，姐妹们从此相隔天涯。从此，她似乎再也没有穿过一身白色的衣裳。??厂里的人们有些惊讶。他们说，那个新来的漂亮的小姑娘，怎么头上一直戴着一条白纱，一年四季不见取下来呢。??“她像一只高傲的小公鸡”，厂里的团委书记，一个大她六岁的少妇说。在这个少妇的眼里，米兰是和别人不大一样的。虽然她们办公室对门，但她整整一年足不出户，几乎从不和其他同事聊天，脸上总是一幅郁郁寡欢的表情，而且，她酷爱黑色，总是穿着一身黑色的长裙，这更增添了她忧郁的气质。就连上下班的时候，她都有意无意躲开人群，不走大路，而踩着路边麦田里的小径漫步。??她哪里知道，只有在田野里，格格不入的米兰才能找到久违的快乐。??在米兰的眼里，河湟谷地的一年四季都是美丽的。这里完全不同于她少年时代生活过的茫茫草原，天地展现出别样的画卷，宛若她童年的故乡。只是，故乡没有这些迤逦起伏的山峰，它们终年呈现着生铁般的色彩，在辽阔的天空下绵亘数里，围拢着这一片生机勃勃的河谷。春天，从北山林场一路欢唱着流下的戴胜河，飞溅着雪白的浪花，浩浩荡荡地奔向远方。两岸，绿油油的麦苗探出头来，在微风中轻轻地摇摆，一夜春雨后的次日，居然竹子拔节似的窜了几厘米高。柳树的新叶之间，渐渐冒出些毛毛虫似的黄穗儿，她常常去采了来，在凉水里浸泡拔去苦味，调上香油、蒜泥凉拌了吃，清热败火，略带苦涩的味道回味无穷。田野里、小溪旁长满了嫩绿的薄荷，夏天用来泡茶整个胸腔都是凉爽的。到了夏季，禾麦的色彩渐渐变成了浓绿，在骄阳的照射下有点发蔫，那些黄的、赭的、黑花的蝴蝶在豌豆地里飞舞，分不清哪朵是豌豆花哪朵是蝴蝶。晚间的蛙声时近时远，一会儿是独唱，一会儿又变成了和声。米兰最喜欢的是秋天，她热爱那林中金黄的树叶，那风吹落叶的簌簌声，那踩在地上松软厚实的感觉和沙沙的声响。这时候的北山林场，大自然这个伟大的艺术家用尽鲜艳的色彩，穷尽想象尽情泼墨，创作了一幅磅礴大气的辉煌图画：青杨、白桦、山柳以及各种灌木，换上了或金黄、或火红、或苍绿、或桔色的新衣，这里一丛，那里一簇，仿佛团团燃烧的火焰。冬天，在渐次升起的暮色中，米兰望着土黄色的大地上，密密排行的光秃秃杨树，常会想起“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”的诗句来。这时候，往往会传来工厂的锤声，像是巨人的脚步从远处走来，沉闷的、有节奏的，声声入耳。??米兰所在的工厂，就在这大山环抱之中。这是一家有着四十年历史的大型二类国有企业，原本是直属国家八机部的老军工厂。建厂初期，本着“靠山、隐蔽”的原则，特意选址在这深山密林之中，建起了专用的铁路线，学校、医院、商店、公安、法院、邮局应有尽有。后来，工厂转型生产农机、汽车锻件。米兰刚分配来的时候，在厂党委办公室上班，这时候的工厂还处于辉煌时期，工人们每天四班倒，锻锤声夜夜不绝，敲击着全厂几千号人的希望。 #p#副标题#e#??每天，米兰的工作就是到生产处去拿一张报表，那上面统计着前日几个主要车间生产锻件的吨位、品种。然后，她把那数字抄到工厂大门口竖着的黑板报上：6月19日，备料车间：512吨；模锻车间：124吨；自由锻车间：80吨……中午的广播里，就会出现“生产简讯”这样的消息。随后，米兰再准备一篇稿子，保证每天15分钟的广播时间就算完成了任务。??她还没有学会串办公室聊天，在她眼里，同事们所讨论的内容无非是吃了什么、穿了什么，谁家夫妻打架了这样无聊的事情，实在庸俗不堪。在这里，除了贪玩的罗洛，她举目无亲，没有一个朋友，大部分的时间在和自己对话。??从少年时代起，米兰就生活在孤独的遐想中。8岁的时候，她和妹妹随母亲辗转来到柴达木盆地。当时在柳园火车站下车，在她记忆中从未见过的父亲开着车来接她们，途中，她的手指被车门狠狠地挤了一下，她大哭。到了盆地深处的一个小小的养路段，下车时，首先映入她的眼帘的是满地的煤渣，她小小的心灵失望之极。这里没有一棵树，只有茫茫望不到边的盐碱地，地上稀疏地生长着芦苇。她被父母放在这里，从此和姐姐跟在爷爷奶奶的身边生活。她和别的孩子不一样，包括她的姐姐：她满口中原大地的家乡话，穿着花棉袄花棉裤，用姐姐的话说“歪得要死”，被邻居的叔叔婶婶称为“犟板筋”，没有人喜欢这样一个性情乖张的孩子。就连她的母亲，在她后来离开爷爷奶奶来到自己身边后，也对她多有嫌弃。挨打几乎成了家常便饭。她至今不能理解母亲对她的仇恨，母亲咬牙切齿地说：“你是我的眼中钉、肉中刺，有你没我，有我没你！”有一次，连米兰也忘记了因何而起，母亲甚至操起一把菜刀，向坐在炉子旁的她凌空劈去。米兰稳坐在方凳上，纹丝不动。所幸，锋利的菜刀砍去了凳子的一角，凳子上的米兰却毫发无损，无知无畏地怒视着生养她的母亲。??于是，每逢假期，米兰总是被打发到爷爷奶奶那里去放羊。后来，米兰才知道，爷爷所在的养路段可不是一个无名的地方，那里叫南八仙，据说，五十年代支援大西北建设的时候，有8个女地质队员来到这里，在暴风狂沙中迷失了方向，终因断绝给养，以年轻的生命祭奠了亘古的荒原。为了纪念这8位将生命献给新中国石油事业的女地质队员，从此，中华人民共和国的版图上出现了这样一个地名——南八仙。8名女地质队员献身的地方，正是如今名闻遐迩的雅丹魔鬼城。踏进魔鬼城，俨然踏上了荒凉死寂的月球表面：那些历经千万年罡风不停抽打着的土丘，以各种不可思议的造型挑战着人类的想象力，有的像阴森的城堡，周身遍布着千疮百孔；有的像半蹲半坐的狮子，周身的鬃毛坚硬无比地延展；有的像神秘的洞穴，黑咕隆咚的让人心生恐惧。辽阔的柴达木多得是不尽的狂风，每到夜晚，尖利的呼啸声刮过奇形怪状的土丘，仿佛鬼哭狼嚎，冤魂游荡……平时，人们是不会涉足这里的。他们活动的地方主要在国道的北方，那里是一片辽阔草原。米兰的爷爷，一个汉人、来自中原大地的养路工，和当地的蒙古人道尔吉成了好朋友。在道尔吉的影响下，他从几只羊起家，放牧起自己的羊群。??于是，米兰就理所当然地穿上厚重的羊皮袄，踩着笨拙的毡靴，成了一个地道的牧羊女。与母亲的不睦使她从一个浑身是刺的野小子变成一个沉默寡言的小姑娘。她学会了收敛起所有的锋芒，掩藏心中的不满和怨恨，每天早晨赶着羊群出发，直到日落西山，在羊群归圈的叫声中和腾起的烟尘中回家。??然而，在草原上，米兰找到了真正的快乐和解脱。她常常卧在避风的草丛中，看天上的流云悠然飘过。云彩走得可真快，一会儿就变幻了刚才的形状，渐渐地，像奶奶手中撕开的羊毛，一团团散开了，成了一片片，最后，成了一缕缕，飘远了不见了。天边，随即又涌过来一大团一大团的云彩，像络绎不绝的羊群。风从耳边刮过，却只听见它的声音，感觉不到它的寒冽，这草窝子暖和得很呢。她想象自己是太阳的女儿，默默地和炽烈的太阳对话，心底的声音，万物都能有所感应。基于这样尊贵的身份，她所期望的一切都会成真，向她所要的方向趋近。她很少洗澡，头发凌乱，衣服因天天在草地上坐卧早已辨不出底色，但是，她的双眼明亮，在黧黑的小脸上闪烁着喜悦的光芒。诚然，她是一个称职的牧人呢。??就这样，她像一只候鸟，每年的夏冬两季，在仅仅80公里的两地来回迁徙。回到父母的家里，她感觉一切是那样的明亮、温馨，只是这样的感觉持续不了几天，就被随后的打骂驱赶得烟消云散。父亲是爱她的，却常年出车在外，而母亲给予她的多是白眼。她依旧内向而自卑，不大爱与人讲话，就连吃饭也不同家人坐在一起。所幸，她有一个那样要好的女同学，两人天天粘在一起，就连一块糖也要分成两半来吃。??这样的生活持续了7年，米兰已经由一个小姑娘变成了一名高中生了。高二那年，爷爷因严重的肺心病去世了，父亲带领一家大大小小，亲自打土块，抹水泥，在家门口盖起了一座羊圈和小房，随后，把能够变卖的家畜变卖，和奶奶赶了三天，为剩下的400只羊、十头牛换了一个新家。这期间，她最要好的女同学随父母调动离开了柴达木，她像一只离群的孤雁，沉浸在自己的世界里苦思冥想，度过了人生最为痛苦的日子。??高中期间她曾经刻骨铭心地早恋。毕业的第一年，米兰理所当然地落榜了。父亲把她送往遥远的西部去复读，在那个著名的石油城里，她常常在蔚蓝的天空下，来到茫茫无边的戈壁滩，看成群的乌鸦起落，看暮色一层层地从脚下升起，看仅有的几棵杨树树叶由绿变黄，眼泪扑簌簌地落下来。??生活像茫茫的海水，挟裹着人向未知的方向漂浮，谁也不知道前方的道路上安排了怎样的悲喜剧，将会发生怎样的故事。总之，她出落成了一个清秀文静的美人，在学校里有了自己的爱人，并且，跟随他来到了这个强弩之末的工厂。只是，她的孤独有增无减。??仲春，就在这个工厂的机修车间。??仲春有一双细长而灵巧的手。认识米兰后，他用车床加工了两只细长的钢簪，螺旋状的花纹盘旋着，闪着银色的冷冷光辉，至今还在米兰的抽屉里存放着。这里的工人，哪一个不会加工些小玩意呢？从家里切菜用的菜刀，到种花铲土的的铲子，甚至开啤酒瓶的起子，都如随手拈来。那上好的材料，流畅的线条，任谁都夸是精美的工艺品呢。??他那时迷上了摄影，米兰就是她的模特。到了放假，必定要叫上米兰去拍照片，在麦地里，小河边，石桥上……他上山去采蘑菇给她，她就是从那时喜欢炖冬瓜蘑菇排骨汤，尽管手艺不怎么样；他们像孩子似的在车间里玩捉迷藏，在满是油垢的车、铣、刨床后面穿梭；他送她的绿毛龟死了，他们一起将它埋到地里；他捉了猫头鹰给她看，她第一次惊讶地发现这小生灵的脑袋居然能转动180度还多；黄昏，他们在小学校的校园里打羽毛球，夜晚，小学校的校门上了锁，他们悄悄地从排洪沟钻进去，静静地看月亮从黑黝黝的山顶上升起来。白日的喧嚣像潮水般退却了，校园里忽然变得空空荡荡，安静得恍如隔世。??仲春曾经染上乙肝，几乎所有的同事、朋友都避之不及，但米兰没有。??一天晚上，他离开她的家，半夜忽然想到她的厨房里烧着开水，愣是担心得一夜无眠。那时没有电话啊。他多怕水开了浇灭煤气，从此再也见不到她。??那时在聊些什么呢？忘记了。倒是满脑子没有设防的单纯和两厢情愿的纯洁，上苍作证，他们连手也没有拉过。??她可是有家的人。这期间，又有了一个聪明伶俐的儿子。??终于，仲春离开了，他去外地上学。恰好，米兰的妹妹也在那个城市上学。爱屋及乌，他竟也是关爱有加。每次回来，他会带《上海服饰》给她，他知道米兰喜欢看，他说，以后他每一期都买给她。他还说，等他有了钱，他会送给她一个花店。 #p#副标题#e#??Ipromiseyouarosegarden，这句话，让米兰感动了很久。??到了90年代中后期，和所有的国有企业一样，米兰所在的企业效益每况愈下，连工资也常常拖欠。这样拖了几年后，米兰的爱人办理了停薪留职手续，来到省城打工。米兰自是呆不下去，经过一番权衡，便也毅然辞了工作离开企业，尾随而来成了一名标准打工仔。仲春，从学校毕业后，和一个云南的女子结了婚，再也没有回来。这时，已经在省城开了一个KTV厅。??转眼间又是一年。米兰的爱人早已被公司调往南方的一个城市工作，米兰每天从租住的屋子里出来，要坐公共车走半个小时的路程来到公司，埋首在一堆永远写不完的文件里。终日的忙碌，使米兰发现了自己具有过去从未意识到的工作才能，她总是能尽快地进入角色，多快好省地完成每一项工作。主任是一个狗眼看人低的家伙，自从米兰来后，他把所有的工作都推给米兰，在总经理那里却又喊忙喊累，邀宠领功。??“米兰，你写一份简报”，“你替梁总在××杂志上发一篇论文，对了，全省工作会议上的工作报告出来了么？”“米兰，起草一份职工运动会方案”，“下周一总公司要来检查，赶快准备个材料”……每天，米兰像一个陀螺似的转个不停，常常同时要做好几项工作。她一人身兼多岗：党务，纪委、团委干事，工会、档案、文秘、接待以及法律事务。除此之外，还要督促每个部门按周、按月上报工作计划和总结，并进行汇总考核。各部门上报的所有文字材料，也必经她过目修改，一天之中要跑总经理办公室N趟签字领命，时不时，几个司机还要来找她开油票。偏偏这家公司有着开不完的会议，总公司又三天两头来一大帮人来检查。美其名曰指导工作，实际上是借机游山逛水。米兰又要安排好日程，又要准备材料，布置会议室，就连鲜花也要大街小巷的去买。还要陪着笑脸承担陪同的角色，又是照相又是招呼，不敢有丝毫懈怠。而同办公室的另一个女同志，因为是正式职工，却可以什么也不做，偶尔交代一份工作还推三阻四，大发脾气，一到下班时间，人家大小姐就迈着四方步悠悠地回家了。到了发工资时，正式职工除了2000多元的工资，光是奖金就拿到5000多元，而米兰，却只能拿到1000多元。谁教自己是打工的呢？打工有罪啊！米兰愤愤不平地想。这倒也罢了，她最受不了的是主任的大呼小叫，好像呵斥一条狗似的，有时真想拍桌子指着他的鼻子大骂一顿。??米兰心里像塞了一把乱草。她几次提出，请主任另外物色人选。她不是找不到工作，某个行政机关办公室的主任已经亲自跑来办公室邀请她过去，三天两头打电话再催。她已经受够了。可是，她知道，天下乌鸦一般黑，只要自己没有正式的身份，到哪里都是一样的待遇，而且，一旦减员，首当其冲的就是像她这样的“聘用员工”。自从失去了国家干部这样的身份，她一次比一次清醒地明白，自己已经沦落成了社会的边缘人物。涨工资、评职称、发福利这样的事情她连想也不用想。十年前她就是中级职称，十年后依然如此，尽管，正常的话，她应该是高级职称了。有高级职称又如何？走到哪里都要重新开始，拿最低的工资，争取单位的认可，干最多的工作，最后，因为某种原因被扫地出门。她算是看透了。??可是，每每主任听到她发牢骚，都会一反常态地赔着笑脸说：“嘻嘻，求求你了，我也没办法啊。唉，这几个娘娘把我给杂了，惹不起啊，一个动不动就拍桌子，一个生气了眼睛瞪得像铜铃，一个一说就抹眼泪。”想想主任年纪也老大不小了，一天到晚到处点头哈腰的，干得就是伺候人的活，米兰的心也就软下来了。??这天一大早，主任就吩咐米兰带上司机去专卖店买招待用的烟酒，还指定要两箱20年以上的茅台。从司机的口里，米兰知道是华东分公司的一个副总带队前来“交流经验”，问题的关键在于，队伍里有现任老总的女儿。“知道了萨？”司机小林诡秘地说。难怪主任吩咐客人来了要“露出8颗牙”，米兰想。??华东分公司这一次“交流经验”，短短的几天，忙得整个办公室不可开交。除了第一天例行的准备会议材料、召开经验介绍会，次日，还派了五辆越野车，由一个警车开道，浩浩荡荡去了青海湖、贵德、循化等地旅游。每晚的餐费近万元，光是茅台酒就喝了8万多元的。“谁喝了这酒是要烂肠子的！”患有糖尿病不能喝酒的主任呲着牙笑着说。??“就是就是。”米兰附和道。这么多钱喝了酒，多少孩子没学上，多少下岗职工没饭吃、多少人有病没钱治啊！这在有些贫穷的家庭里，可是救命的钱啊！米兰忿忿地想着，忘记了自己也喝了烂肠子的酒了。??好容易送走了分公司的一帮瘟神，大家都长长地松了口气。“这帮王八蛋，终于走了。”主任摇着头，如释重负。回到自己的办公室，米兰发现在门把上挂着一个紫色的小纸盒。纸盒用粉红的缎带包扎着，在一角斜斜地系着一个蝴蝶结。打开来看，是一盒德芙的巧克力。米兰恍然大悟，今天是情人节啊。??是仲春。除了他还能有谁呢？??仲春的KTV离米兰的工作单位步行大约需5分钟。第二天中午，米兰一下班，就到他的店里去找他。因为店里总是营业到很晚，一般情况下到下午才会开门。往常，只要米兰一敲门，仲春就会立即把卷帘门打开放她进去。可是今天，不知为什么，半天没有动静，米兰正等得心焦，睡眼朦胧的仲春打开了一边的侧门。??包厢里的沙发上胡乱地睡着两个小姐。穿过包厢，米兰随仲春来到吧台上。吧台上的灯坏了，屋子里黑乎乎的，呛人的烟味、卫生间的气味、地毯的霉味混合在一起。阳光从卷帘门的缝隙中透进来一丝光芒，门内门外，俨然是两个世界。一个阳光明媚，空气清新，生机勃勃；一个阴暗潮湿，空气混浊，颓废没落。她摸进仲春的卧室，打开灯，想借着光亮找根蜡烛点着。??一个叫严严的小姐睡在仲春的床上。??仲春在她的身后，张口结舌，欲言又止。??米兰呆住了。随后，她甩开仲春试图拉她的手，向门外奔去。“米兰，你听我说，你听我说！”仲春跑上前来捉住她的手臂。她一时挣脱不开，奋力踹出一脚踢在仲春的腿上，冲出房间。??她几乎要发狂了。仲春，仲春，她恨恨地咬着后槽牙，强压着心头的怒火，疾步向前飞奔。走过富春街，走过先礼路，街上的汽车、行人、摊贩从她的眼前掠过。??她的脚步渐渐慢下来。我这是怎么了？他和我有关系么？关我的事么？她蹙着眉摇摇头，苦笑。我真丢人，她想。??她缓缓地回到办公室，却被主任叫住了。只见主任正和总公司的一个女经理商谈什么事情，见她进来，却又并不交待她什么。她听了一会儿，原来是公司一些租金上的纠纷。她是负责法律事务的，自然应该了解。这时，那女人看了看站在一旁的米兰，盛气凌人地说，你能不能回避一下？??米兰的脸“刷”地红到了脖子跟。她看了一眼主任，一言不发，僵直地走了出去。??大约过了半个小时，主任悄悄地走进来，看着她的脸色说：“怎么，不高兴了？”??“主任，我虽然是个打工的，但也是靠自己的劳动吃饭。我并不比任何人差。一个不懂得尊重别人的人，她也不配得到别人的尊重。”米兰正色道。??整整一天，米兰的心上像压了一块石头。??那件事过去不久，仲春就把店给转让了，去了云南找他的妻子。米兰从他的口里得知，在云南，他换了好几个工作，如今在为一个服装公司的老板开车。??他们再也没有见过，直到那年夏天仲春再次突然出现。他像一只蝴蝶，稍事停留，又从这个城市匆匆地飞走了。??月亮高高地升起来了。仲春是用一只眼睛看到的，四十六年来最大的，一轮明月。??米兰不知道，这个时候的仲春，已经是一个晚期癌症病人了。起初，他只是觉得视力有些下降，自己以为是经常躺着看书造成的近视，也就没有在意。但是事情没有那么简单，后来他开始头痛，直到有一天早上醒来，一只眼睛忽然什么也看不见了。医生神色凝重地告诉他，这是一种视网膜母细胞瘤，需要立即手术摘除眼球，否则，极有可能危及另一只眼睛。发展下去，肿瘤可进一步沿视神经侵入颅内，或经淋巴管转移至局部淋巴结，或经血行全身转移，最后导致死亡。 #p#副标题#e#??他一个人去医院做手术，做手术的钱是妻子的哥哥借给他的。他自己作为自己的家属，在手术通知单上签字。躺在手术台上的一刹那，他的心里是悲凉的。手术之前，他给自己的妻子打电话：“明天我做手术。”“是么？”一阵沉默过后，电话那边传来这两个字。??他希望她来医院守护他。也许他就要死了，再也见不到她，见不到他们的女儿了。他的体重日趋下降，身体日渐虚弱，他不想这么孤单单地走上手术台，身边没有一个亲人。他的母亲在他很小的时候就去世了，父亲娶了后母，他无家可归。??可是，她说，我无法接受这样的现实。是的，她无法接受一个一只眼睛的丈夫，一个患有眼底细胞癌的丈夫！也许并非如此。在他初来云南的时候，她就给她的朋友和同事介绍说，这是我的亲戚。亲戚？他有些惊讶，强压心头的不快没有作声。不错，在她的心中，早已经没有了他的位置。他们一直分居，他和她还有关系么？??手术应该是成功的。他装了一只义眼，那是一只狗的眼睛。每每看着镜子里的那只眼睛，他总会想起家中养过的那条藏獒来。它的眼神是忧伤的、深邃的。而现在，他的这只眼睛，却是麻木而迟钝的，没有光，没有思想，没有灵魂。??妻子和他办理了离婚手续。他不能开车了，老板照顾他，让他在值班室做门卫，收发报刊信件，每天和同事在工厂四周巡检。大部分的时间里他是一个人，充裕的空闲给了他足够的时间遐想。他的人生，像电影一样一幕幕在眼前展开。??癌细胞终于无情地扩散了。??这一年的夏季，他就要死了。他唯一的兄长，将他从遥远的云南接了回来。??他又看到了西北的原野。禾麦青青，禾黍离离，他的眼泪，从一只眼睛里潺潺而下，像山谷里蜿蜒的溪水。他的人生，就这样结束了么？??卧床的日子，他时而昏迷时而清醒。许许多多的人在他的面前出现：工厂里的同事，儿时的伙伴，妻子漠然的眼神，女儿灿烂的笑脸，哥哥背过身去黯然的面孔，还有米兰……她站在麦地里冲着他笑，头上戴着油菜花编织的花篮。??于是，他的头一歪，疲惫地睡了过去。??今晚的月亮。十七年前的月亮。海西草原上更久远的月亮。??米兰想，月亮都是一样的吧。她想起小时候背诵的那首《春江花月夜》：??江畔何人初见月，江月何年初照人。??人生代代无穷矣，江月年年只相似。??不知江月待何人，但见长江送流水。??白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁……??于是，她拨通了仲春的电话。??对不起，您拨打的电话是空号。??电话那端，反复传来一位女性柔美的声音。
