往事的迢遥(5首)
《在1980年的烘干车间》
“别再回忆那些心酸的往事
只是心酸得让人不忍回忆——”
你是来谈诗的吗?请这边
你径直把我领进车间尽头
一台烘干机的巨型黑嘴里,坐下( 文章阅读网:www.sanwen.net )
——“门别关上,免得把我俩也烤焦”!
-
两个青工走到一起,不是谈钱,谈工艺
而是切磋妄事般的诗歌
往事纷飞,有人成名,有人成鬼
而你在这一切前消逝
连同那座车间,那片厂房,那条街道
都付之杳如
-
如果没有文学我们该如何谈论那些往事?
如果没有文学我们该如何谈论那些年代?……
世界变了又变,新了又新,这些我们仿佛早就预知
蹲伏车间尽头的一台台烘干机,开了又合,合了又开
刚焙出的木材散发着淡焦清香
-
-
《火车经过河南,正麦收》
麦黄时节我也想回到家乡
麦黄时节我也想叫一声娘
吃一口锅里新蒸的馍馍,回到故乡
哪怕做一只故乡的蝈蝈
紧贴在温暖的麦芒鸣叫
-
秋收时节 ,农业时光
终生终世愿在炎阳下劳动
结束漂泊吧,结束
——多么微小的愿望呵
黄河落日, 轮回到我的亲切小屋前
围坐灯下, 晚餐时光
妻儿和乐 , 子孙满堂
一辈子光阴就在这儿凝住——
-
-
《乌利亚斯泰的流浪狗》
狗在流浪
从城镇
流浪到草原
——因为啊为什么要养狗
是人们的一个问号?!……
-
-
《在东乌旗草原》
这里是草原
东乌珠穆沁草原
知青作家老鬼写《血色黄昏》小说的地方
浓重的血晕还在天际
汹涌的云朵从蒙古国飘来,一朵朵
这里是北京知青来看老额吉的地方
-
知青姐已白发苍苍
犹在唱——“从北京到边疆,路途有多遥远”
一群群飞来,一个个孤单而去
像一只只孤雁
今,一个东北老知青弟也来了
带着他遍体鳞伤的理想……
-
-
《寓通州口占》
路入京郊外,
车暮纷纷时。
九载飘京晚,
绪乱读书迟。
-
-
《信》
下乡当知青的时候
邮寄一封信四分钱
我们总是认真地写信
一封封邮回城里,家中
-
邮递员十天半月来一次
那时从不丢信,根本不会
信封里除了从家里寄来的殷殷叮嘱
有时还会夹带粮票,布票,钱款
所以我们爱信
-
多年后我到首都一个报刊工作
每天收到很多信
但这些年我们谁收到过几封认真的信
又写过几封认真的信
-
今天我忽然想写一封信
一封郑重的信
茫茫然不知该寄给谁
以及写些什么
-
-
《一张羊皮》
父亲走了
遗物都消失了——
老花镜、修理石磨的錾子、漏粉用铁瓢
那些散发着乡味烟草味的衣物
只剩这一张老羊皮不知为何没扔
还散发余温
-
遥远的冬天,生产队的羊冻死了几只,
没人要,父亲说给我吧,他呵着手一点点剥皮
晾干,再放入硷水里一遍遍揉洗
再晾干,隔年春节的时候背到城里来
这件事已经过去40年
而父亲也走了快20年
-
如今,我也到了腿寒的年龄
腿疼时倒常常忘记了父亲
但这张老羊皮
却每每对我进行提醒