欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

陈茶(散文)

2020-07-20 12:19 作者:倚石老人  | 7条评论 相关文章 | 我要投稿

周末双休加端午节一起就是三天假日,我们一家人都没有事儿做,儿子不跑美团就去钓鱼,我除认真上班外有很多臭毛病,烟、酒、茶、写作,特别是烟、茶、写作,我把这三样同吃饭、睡觉看成一样重要。老婆她个是闲不住的人,做饭收拾外就是打牌娱乐,我支持她打牌,我喜欢安静,她去打牌我就能安心码字。

我抽着烟对着电脑苦思冥想,自己问自己下句怎么码,没有想好,抽口烟,喝口咖啡。等烟蒂烫着手丢进烟灰缸里,又喝口咖啡。还没有打出三个字把烟又点上了,这才想起来我刚丢怎么又抽了。搬运文字对我来说非常喜欢,却又是多么艰辛的事儿,咖啡喝完了我再用电壶烧开水冲。

“咖啡一天最多只能喝两杯。”老婆变着脸对我说:“喝多了晚上睡不着的,看你桌子上到处都是烟灰。”房间小,杂物多,她趁有时间忙着收拾。我不想同她说话,只想多写几篇好文章,每个字都是用茶水“泡”出来的,用烟“熏出来的”,所以文子里总有烟和茶的味道。儿子知道码字是很伤脑筋的,见我没有茶喝,就卖咖啡代替茶。而我不这样想,咖啡是咖啡,茶还是茶,没有办法代替。我常念叨:“还是你外婆的茶好喝!”儿子说:“外婆都去了几年了,还没有忘记她做的茶?”

自从我们到珠海来打工,十多年来都是岳母每年给我带茶叶,陈茶没有喝完新茶又到了。珠海这个地方就在海边上,空气中湿度大,我怕茶叶回潮霉变,把茶叶用四层较厚的食品袋捆扎好放在物架上。老婆很嫉妒:“我娘把你比我还上心,每年给你带茶叶,给我什么都没有带。”我心里明白,每斤茶叶按一百元计算,这些年数目也不小啊。记得岳母说过:“郎女郎女,把郎放首位是应该的,只要你喜欢喝娘做的茶,娘心里比吃什么都开心!”我常对身边人说,我喜欢喝家乡的茶,就是喜欢喝岳母做的茶,虽说茶叶制作是最简单手工工艺,叶子比较粗,但是每片叶子都很嫩,喝完茶汁把叶子吃下去一点都不硌牙。浓茶很苦,满嘴留下的余味却是久久不逝的微甜,这种味道我早就习惯了,只有岳母做的茶才有这种特别的味道,我说,这就是亲情的味道。

往年,亲戚、朋友、熟人、老乡来了,我都用岳母带给我的茶招待,并且洋洋得意地说:“这是家乡茶,有一股浓浓的亲情味道。”我知道每个人味觉不一样,有的人喜欢带甜味的茶,比如大红袍,有的人喜欢淡淡清香,如碣滩毛尖。我喝茶的味觉很特别,不想改变熟悉味道,越苦越喜欢,不苦的茶同喝白开水没有区别。

我喝着茶就想起岳母,她一生太辛苦了,比常人辛苦好多倍。我们刚结婚婚时家里什么都没有,经常给我送米、送油,送肉,拉着我们走过最艰难的几年。我们家庭刚有起色,她却年纪大了,身体开始多病,生活陷入极度苦难。我不说自己‘乌鸦反哺’,但我一直毫无怨言地、义无反顾地帮助岳母她们一家走出困境。岳母觉得我这个穷酸女婿同儿子没有区别,心里特别喜欢我,可以说比自己的儿子还看得重要。我想起那些年岳母对我们的提携感动泪流,没有理由忘记这种母。我念旧,喜欢回忆不复存在的美好东西,茶是家乡的味道,茶是亲情的味道,苦味,是岳母把一生辛苦揉在里面的味道。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

岳母给我带来的茶有多少包,我记不清楚,茶的味道不会忘记。岳母去世五年了,我们没有茶喝,叫小舅给我带茶叶过来,他说,茶园都荒芜了,地里的杂树比酒杯还粗。岳母没了,茶也没了,家的感觉都在回忆里。

我对着电脑,绞尽脑汁地想着,妻子端来一杯茶放在电脑前。我看了看茶杯,心开始沸腾起来:茶汁呈黑色又带着红,极像很浓的红糖水。凭我喝茶的资历知道就是陈茶,像普洱、又像黑茶。这到底是什么茶?这杯茶能给我意外的惊喜吗?

我三年没有喝岳母的茶,这茶肯定是老婆从她的工友那讨来的。前几天,她从江西的工友那弄来一撮茶,要我先品尝后购买。我看到茶叶做功就没有心情泡茶,还是她一再劝说,我才勉强泡一杯,其实、喝起来还可以凑合,心里有一种莫名的排斥感,我说:“这种茶送给我都不要。”喝茶我喝不出学问来,我的舌头是有灵感的,能喝出亲情的感觉!

我估计茶不烫了,丢掉手里的烟头,用咖啡勺子搅动沉在杯底的茶叶,使茶水的浓度变得均匀,端起杯子,习惯性地吹吹茶烟沫,便小心翼翼地喝了一口,寻找茶的味道。前天去刘律师家玩,他给我到一杯刚泡的普洱,味道相差未几。我在工厂喝过老板的黑茶,似乎就是这种味道。她走到我身边问道:“这是同事好心好意给我的一点茶叶,说是什么普洱啊,你喝了觉得味道怎么样?”再回味了一会儿,觉得很不对,又喝了一口,终于找到答案了。

这种茶颜色深红,红成黑色,这就是陈茶的特性。由于时间久了,味道没有新茶霸道,口感很平淡。茶水落入喉咙底部,舌苔上还是滞留着微苦的味道,这些留在口腔里余苦,久久不逝。最后苦味变淡,微甜的味道粘满口腔每个角落,这就是陈茶!细细地品,苦也好甜也好,这是岳母做茶无法改变的味道。我笑着对她说:“你别蒙我了,这是我娘做的茶,这种味道我永远记得!”

原来,以前岳母每年都带茶来珠海,没有断过餐,只顾自己每天有茶喝,忘记了还有一包没有找到,幸亏当时保管得好,时隔三年之久,茶还是干得清脆,没有霉变,没有异味,品质相当于普洱。

有茶没茶,日子还得开心地过,我不会忘记岳母慈祥的样子,茶叶只是一种睹物思情的媒介罢了。

2020年6月24日于珠海

首发散文网:https://www.sanwen.net/sanwen/vzrsbkqf.html

陈茶(散文)的评论 (共 7 条)

  • wuli小仙女
  • 老夫子(熊自洲)
  • 浪子狐
  • 淡了红颜
  • 漫舞洛城
    漫舞洛城 推荐阅读并说 一门心思选好文,百花丛中觅新人!让文学来温暖整个世界,你的关爱和支持就是我们中国散文网发展壮大和愈加旺盛的坚硬基石和有力支撑!!!在鲜花铺就红毯的圆梦路上,有你有我的不离不弃和温馨相伴,人生注定更精彩,再次谢谢你我最亲爱的朋友!!!顺祝工作心情都愉快!!!
  • 东来西往
    东来西往 审核通过并说 好文采,问候文友。
  • 水墨残荷
    水墨残荷 推荐阅读并说 茶是亲情的味道
分享到微博请遵守国家法律