柿子在流泪

柿子在流泪

刚打完这篇文章的标题，自己心里就感觉挺别扭，一阵阵的纠结，一阵阵的心痛，每敲打一个字，好似欠人家八百块钱似的。女儿是教高中语文的，下班回家，一瞥文章的题目，情不自禁地偷偷笑起来。不言而喻，柿子红了，柿子笑了，柿柿开心，万柿如意。哪有哭的缘由，更何况柿子是北方水果而非人也，也太拟人化了吧？！

缘于何故，并非自作多情。

霜降节气，在我的老家正是摘柿子的最佳时节。农谚说得好，“寒露早，立冬迟，霜降摘柿子正当时。”为什么呢？在寒露的节气中，家乡的柿子尚未完全成熟，色泽也是一半红一半青，味道青涩，早摘下树，不宜保管收藏，况且柿子个头重量也相差不小。那么入冬以后呢，柿子最怕霜冻。长在树上的柿子冻伤之后，柿蒂受损严重，柿子摘下来了，柿蒂仍牢牢地长在枝杈上，这样的柿子存放不了多长时间就成了“烂柿子”食之口感不佳，售之无人问津。所以说，霜降就成了我们家乡摘柿子的代名词。

霜降时节，家乡的柿林美极了。朝霞染红了半边天，山野沟谷间绚烂如画，青浅的底蕴之中勾勒红黄红黄的主色调，像火焰一样从沟底向山坡缓缓蔓延，和层层尽染的山林衔接，比画家的水彩画都鲜艳，蓝天白云下嫣红的特别舒缓，烂漫的诗意盎然。浅黄微红的柿叶像艺术品一样让人爱恋，硕大鲜红挂着白霜的柿子，羞赧得像少女一样躲在枝叶间俏丽多姿。

劳动创造了美，美又创造了财富。上世纪八十年代初，家乡人在几千亩山坡地上栽植了柿子树，经过几年的辛勤管理，柿子结果了，柿子丰收了，满山遍野的柿子成了家乡人的摇钱树。刚开始的那几年，产量低，喜欢吃的人多，赶个集上个店一抢而光。再过几年柿子丰收了，大车小车自行车涌向北京的各个农贸市场，家乡的柿子红遍首都的大街小巷，成了北京人过年的一道美味。红红的皮儿透着水灵，鲜鲜的柿瓤儿馋涎欲滴，甜甜的蜜汁透心凉爽。柿柿顺心，柿柿如意，心里吃凉柿子一样，美在眉间，爽在心头！( 文章阅读网：www.sanwen.net )

货真价实，名不虚传。

家乡的柿子出名了，家乡人的腰包也渐渐鼓起来。小商小贩慕名而来，而且成群结队，刚开始你摘我收，到后来包树包地块，是成个的柿子就有人收，况且价格也是一路看好。时间到了新世纪以后，小商小贩退居二线，东北的大型货车成了主角。大型货车停靠在村边地头较为宽敞地方，家乡的父老乡亲找来亲朋好友帮忙，先在自家的地里摘下筐筐柿子，再用柴油或电动三马车拉运到收购的大货车旁，上称过数，过称付款，买卖公平，皆大欢喜。

遥想起当年的情景，直到今天仍历历在目。秋阳红红的暖暖的，它的光洒在哪里哪里就呈现欢乐的场面。柿林涂上阳光的色彩，小灯笼似的柿子红的美艳怡人，像艺术品一样目不暇接，用手去摘都小心翼翼，唯恐碰坏了它那娇小玲珑的红装。摘柿子的人们紧张小心的忙碌着，阳光洒在挂满汗珠的脸上熠熠生辉。抬筐装车的人们喊着劳动的号子，伴着机动车的轰鸣，灿灿的秋阳撒在田间弯曲小路上，若大的柿林到处洋溢着欢歌笑语，到处呈现着丰收的喜悦。

市场经济，风云多变。听说最近几年柿子市场忽冷忽热，价格也是一路走低，从七八毛钱一斤降至两三毛。不过可以欣慰的是，大大小小的柿子还是有人收。俗话说，庄稼不收年年种，庄稼人不死象。傻小子盼来年，一年一年又一年。

今年柿子如期盼的一样如意吗？蛰居小城的我盼望 家乡的柿子和往年一样火红火红的，柿子林里热火朝天的，买卖红红火火的。霜降节已经过去了一半时间，按说每年的这个时候，家里的二哥该报喜了。就在一天清晨，我还在睡梦中，二哥打来手机，直言了当，今年家乡的柿子没人收，一毛钱都没人要，家家户户柿子挂在树上掉眼泪，哭都找不到坟头！他像是下令又有祈盼的成分在里边，让我在手机的朋友圈里发一发家乡的柿子美又甜，万一有朋友购买给多少钱都卖，况且还跟送快递的一样送货上门。

二哥的意思我明白，从心里也愿意帮忙，可就是他说的柿子掉泪我不明白。一头雾水使我掉进猜想的烂泥潭中。

柿子怎么会流泪呢？

带着迷茫的心情，带着剪不断理还乱的愁绪，我 轻车熟路来到我的家乡栲栳山。停车，只身站在凤凰山头，晨阳尽洒，秋风寒凉，举目远眺，景美如画。远山近岭一片红彤彤，层层柿林落尽了树叶，密麻的黄红色一眼望不到边，仿佛一片火海在这燕山丛中燃烧。

视野的冲击挺曼妙，也挺震撼。心里怎么也不是滋味，绝跟吃凉柿子不一样。二哥说的没错，今年的柿子真的没人要了？快入冬了，成片成片的柿林还在红彤彤，这真的是愁煞人也！

奇怪，开车在家乡的林间路上漫游，满目的柿林，满眼的柿子，早已熟视无睹，即牵肠挂肚，又唏嘘不已。更奇怪的是在田间路上没有碰上一个人，更没有见到一辆车！我停下车，只身走进柿林中，看看能不能找到摘柿子的人。上坡下坎，跨沟爬岗，累的呼哧烂喘，人迹皆无，人影己出。鸟呢，喜鹊呢，记得以往摘柿子的时候，鸟们总是和忙碌的人们住迷藏，人们在东边摘，他们就飞到西边偷，人们在南边轰，他们就在北边登上高枝边吃边叫。心里骂，这鸟也是势利眼，柿子没人要了，它们也找不着影了。

声音，是树剪剪柿子的声音。我喜出望外，遁声而去。一片柿林里有人在摘柿子，树剪声声响脆，柿子落地嘭嘭脆响。不见其人，先闻其声。我毕竟是山里长大的人，听树剪声清脆悦耳，就知道山里人在摘柿子。可当听到柿子落地的脆响，觉得非常刺耳难听，这一声响是柿子直接摔在地上的声音，听声就知掉在地上的柿子已经摔坏，分文不值了。从背影认出这个摘柿子的人是我的发小长广老哥。刚一见面，他惊呆了。过一会儿，他一把抱住了我，老泪从眼圈里涌出来，像小时候一样委屈地痛哭。一支香烟吸完，他的眼泪还在流淌。老哥的一番诉说，我才知道原委。老两口管理这十多亩的柿子树，每年刨去花销也能剩个一万多块钱，再算上柿林里间作的谷子收入，两万多块稳拿稳打。可是今年不成，干旱少雨，谷子颗粒无收，柿子长得好，光顾得高兴了，可是没人收没人要哇。分析原因也很明了。东北的大车过不来了，超高超载罚款挣不着钱。当地的商贩压低价吗，两三毛钱一斤，还不够功夫钱，谁还受这累。妇女做小工，一天一百块钱收入，摘柿子累的贼死，柿子白搭，四五十块钱不保。况且贩子也不干这赔本赚吆喝的买卖了。每年人欢马叫挺热闹，今年鸦雀无声没人影。这不，满树的柿子上冻之前不剪掉，就会影响明年产量，所以我闲着没事就只能忍痛割爱了。

柿子一个个摔在地上，碎了，长广老哥的心也摔在地上，碎了。一年到头的耕耘锄耪施肥喷药剪枝疏果，那苦，那累，那血，那汗，那望眼欲穿的企盼，化作老泪滴在他这片充满希望的土地上，滴在鲜艳红黄的柿子上......。

柿子会流泪吗？

二哥指着眼前的这片柿树林跟我说，你看，满树的柿子夜晚挂满白霜，到了早晨太阳出来的时候，暖阳一照，秋风一吹，柿子表面的寒霜融化成水珠滴落。凝目注视，不寒而栗。高悬在枝头的柿子在流泪，火红的柿树在流泪，红彤彤一片柿林都在流泪！

流泪无声胜有声。

2019年11月5日写就，

2019年11月25日改毕。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vweibkqf.html