水井
尽管离开家乡二十多年了，但那里的山和水，那里的人和事依然很清晰地印在我的脑海里，尤其是对南北两口水井的记忆简直是刻骨铭心。
我的家乡地处大西北偏远山区，常年干旱缺水，虽然有两口水井，但村民们的生活用水也很紧张，特别进入冬季更是入不敷出。南井是地下水，含盐较高，乡亲们称之谓苦水，不能煮饭，通常用来喂家禽家畜，或者洗衣等等。北井的水称作松根水，是从距离村庄五公里外的原始森林通过深约两米的暗渠引来的。其实，那股松根水的水量本来就不大，还要养育两个村大约一千多人。因此，分配给我们村的水量从上游起就节流了。天热的时候，水量较大，基本能够满足生活用水。一旦到了冬季，上游冻结甚至断流，来水量自然变小，用水就成了乡亲们的心头病。
冬季来临，每家每户都准备了大大小小的水缸，尽可能地多储备些水。井水多的时候用铁皮水桶吊水，水少的时候，聪明的乡亲们则用一种用汽车内胎制作的简易舀水工具，叫做“兜子”， 意思是尽可能地将井底的水兜起来，一条汽车内胎可以做两到三个“兜子”。实际上，“兜子”的制作也很简单，将汽车内胎截取一部分下来，一头用线绳密密匝匝地缝起来，另一头外翻包住铁丝或者细钢筋做的圆环，然后用线绳把它们缝在一起，穿上提手，绑上吊绳，一个“兜子”便制作成功。“兜子”的优势是井内水少的时候，它可以紧贴着井底吃水，而铁皮桶由于起形状太规则受到限制。
记得有一年冬天，天气异常寒冷，北井的来水越来越少，甚至出现断流，叮叮咣咣的舀水的声常常穿透寂静的夜空。后来，来水彻底断流，家里人口多的开始寻找大桶，绑在架子车（畜力车）上，到五公里外的上游取水，来回一趟需要大半天时间。人口少的依然用毛驴驮水，就是将两个大约可盛四十公斤水左右的木桶，中间绳子连起来，然后用一根粗木棒穿起来，搭在毛驴的脊背上。我家基本上用毛驴驮水。一方面因为人口少，另一方面速度要比大桶拉水来得快些。
小的时候经常跟着母亲去北井驮水，随着渐渐的长大，我也能为父母分担驮水的烦恼。但是我个子矮，每次往木桶灌水都很吃力，总会将水洒在衣服上。天热的时候还好，但凡到了冬天，取一次水就把自己都冻成个冰冰棒了。吃水的艰难让我很苦恼，然而想到自己能够替父母分担一些家务活还是感到十分欣慰。
如今，每当我打开家里的自来水管时，看着那股清澈的水流，听着哗哗的声音，那个曾经困扰我多年的取水经历便浮现在眼前，尽管有些酸涩，但也是一桩值得怀念的往事。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
