欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

大明散文之《两棵毛栗树》

2020-09-16 11:46 作者:翁大明  | 3条评论 相关文章 | 我要投稿

两颗毛栗树

翁大明

在我家老房子的后山坡上长着两颗树,一棵是毛栗树,另一棵还是毛栗树。

这两句让我想起了鲁迅的《秋》。鲁迅《秋夜》的开头写的是:“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,另一株也是枣树。”

这开头有点像。但我却实在是不仅无意而且不敢模仿鲁迅,对鲁迅这位文学大家我充满敬仰,上学时学的是鲁迅,教书时教的是鲁迅,后来不教书了,鲁迅的傲骨却在,以至于我这腰在该弯的时候怎么也弯不下去,我这笑也做不出媚笑的姿态来,即便吃再多的亏,感觉也值。

还有不同的是,鲁迅写的是枣树,而我写的却是毛栗树。那毛栗又叫板栗,是一种能够结出果实的落叶乔木,跟橡子树长在一起,有点兄弟的模样儿,结出的栗子很像橡子,但栗子生吃香甜,橡子生吃却有点苦涩。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

那年父亲从大寨参观回来,便去东坪黄家二姑奶奶家剪了一把毛栗树枝儿,喊我拿了锯和刀,跟他一起到屋后坡上的生荒地里接毛栗,说:“每年秋天你们都往东坪跑,望着黄家的毛栗树直流涎水,那是人家的毛栗树,我不准你们去打!再说那树又高,爬上去摔下来咋办?”

东坪黄家二姑奶奶的那棵毛栗树,我们着实去的多,但多半是在树下的草丛中捡自然脱落的毛栗,或者拿石头往树上扔,偶尔也能打下一两个。那树又粗又高,爬是爬不上去的,加上怕二姑奶奶撵,所以扔几个石头捡几个毛栗不等二姑奶奶发现,便爬起来就跑,跑几步不甘心,又悄悄返回去,再拣。父亲看我们眼气别人家的毛栗,决计自己也接几棵,说有娘有还是不如自己有啊。

屋后山坡的生荒地里,零星地长着一片橡子树,也就是我们习惯上叫桦栎树的那种树。父亲摸摸这棵摸摸那棵,捡了几棵比胳膊稍细的锯了,却不是擦根儿锯,而是留出一拃长短的桩,在桩上仔细地开个口儿;再把找来的毛栗树枝儿也是剪成一拃长短的截儿,把一头削扁了,插在那橡子树桩的口儿里,把橡子树的皮与毛栗树枝儿的皮仔细地对齐了,再吐口唾沫,抿一下,合住缝,就像是在修补一道伤口。

父亲接过许多柿子树,那是在软枣子树上接的,已经开始长出红彤彤的柿子,所以用这种方法接毛栗树,父亲认为准行。在这块荒地里接了三棵,口儿抿好了,父亲吩咐我端水来,就地和了一滩稀泥糊上去,用塑料布包了,苎麻缠了,再围了土,砍些长刺条儿遮住。

那三棵毛栗树果然接活了,天里先是有嫩芽冒出,接着芽儿散开成了绿叶,不久竟有了分枝的迹象。父亲三天两头地爬上后坡去看,我也三天两头地爬上后坡去看,等那毛栗树长大了,结毛栗了,好上树打毛栗,捡毛栗吃呀!

每天下午放学后回家给队上放羊,已经成了我好几年的习惯,可是这一天学校按照大队的要求,提前一节课便派红小兵到铺子路口拦路盘查,要求过往的社员背社会主义社会的基本路线,不会背基本路线的就背《老三篇》,不会背《老三篇》的就背毛主席语录,如果连毛主席语录也不会背,那就拦住不让走,把名字记下来通知生产队扣工分。因此我回家晚了,便把那圈羊就近赶上后坡,让羊吃后坡上返青的草,还有桦栎树的叶子。可是一个不留意,一只羊却拱开了遮着的刺,探进头去吃那毛栗的嫩叶,生生地把其中的一棵毛栗树苗子拱断了!我一天天地看着这毛栗树苗子一点点长大,现在却让这狗日的羊一头拱断,那份心疼啊,恨不得把那只羊打死!

晚上父亲回来,我不敢隐瞒,便一五一十的告诉父亲,说这羊拱断了后坡上的柿子树苗,心想父亲要打我一顿,至少要骂我几句,但父亲却没有,吐了一口烟,像是自言自语:“拱了就拱了!”可是我心里却怒气未消,便抓了皮鞭要再去打那只羊以解我心头之恨,父亲却一把抓住鞭子,吼一句:“这是队上的羊,你打它干啥?学校没教你护集体?爱护集体,就要爱护集体的羊!”

那两株没有被羊拱着的毛栗树苗儿渐渐长大,十年功夫便长成了两棵大毛栗树,在满山的桦栎树林里格外显眼,树上的毛栗密密麻麻,一到秋天那毛栗包就笑哈哈地张开嘴,把褐红色的毛栗吐了一地,刺架里、草丛里,这儿几个那儿几个,钻进去便能找出一捧。父亲砍了竹竿喊我跟母亲去捡毛栗,几个弟妹早跟了来围在树下。父亲爬上树,呼啦啦几竹竿,那毛栗便连子带壳噼里啪啦落下来,未及躲闪,一个毛栗包砸在我的脑门,竟有点火辣辣地疼。咋还能顾得了疼?那刺架里草丛中又是毛栗一片,这疼早被那捡毛栗的喜悦占了去,没等父亲下树,那背篓竟被毛栗装满了。

母亲把毛栗褪了壳儿,挑出仁儿,平平地晾在晒席上,又找来塑料袋儿,拿了碗,一个袋儿里装一碗,对父亲说:“他大啊,这土地到户了,大家各忙各的,来往也少了,几天看不见一回。这毛栗熟了,给队上每家窊一碗吧!”父亲点点头,派我给队上每家送毛栗,顺便给学校王老师也窊一碗。

又过十年,那毛栗树的枝干愈发壮大,结出的毛栗亦愈发繁密饱满,可是我却越走越远,难得跟父亲爬上那树打毛栗,把背篓捡得满满地背回来。等不见我回来,父母就自个儿上后坡,一个上树打,一个在树下捡,捡一回,望一回,说几句话,骑在树杈上点锅烟。

这年秋天我带媳妇和孩子回来,父亲已经打完毛栗,坐在屋檐上看母亲往晒席上晒。见我回来,忙不迭地给我和媳妇让座倒水,抱住孙子问饿不饿。母亲抓一把毛栗过来,说:“先吃点毛栗,这新鲜的,甜,一会儿给你们炒一些,又是一个味儿!”接着叹一声:“你上不动那树了,以后打毛栗艰难了!”我看父亲着实不似以前强壮,原本高大的身躯有些佝偻,额头的皱纹更深了。

我牵住儿子上后坡来到这两棵毛栗树下,树下的杂草和荆棘被处理了,落了一层青里带黄的叶,夹杂着一些毛栗包,还有一些没有捡干净的毛栗。从下面望上去,那树却是又粗又高,树皮也比桦栎树的皮滑,树尖比那烟囱里冒出的烟还高,像是云中一般,年过花甲的父亲如何还能爬得上去?父亲说:“你小时候到东坪捡别人的毛栗,现在自家有了,我得给你们打下来,让你妈给你捡着,每次回来拿点儿!”

再过十年,家里只有母亲,我也走得更远,回老家便更加地少。不是我不想回去,而是因为那遥远的山路,以及那各种各样的忙。现在看来,无论怎样的远和怎样的忙,都不能成为长时间不回家看望父母的理由,但在那时候,我却让这理由立住了脚,而且有些理直气壮。母亲也不让我回,说大老远的,回来一趟不容易,又花钱又耽误时间,没啥大事就别回。我便回去的少,看母亲的少,任凭母亲一个人孤零零地住在那几间瓦房里,让清冷的月光穿过屋后那婆娑的毛栗树,在门前洒下些光影,母亲就在这毛栗树的光影里叹息,一天一天地过去,一年一年的过去。

有一年也是中秋,趁着下乡的机会跑回去看母亲,门开着,却不见人,喊了几声也不见应。妈这是去哪儿了呢?正纳闷儿间,忽然听见屋后山坡上那棵毛栗树呼啦啦地响,从灶房的窗户望去,后山坡上,毛栗树下,母亲持一根长长的竹竿,仰头看着遮天蔽日的毛栗树,照准了,打一竹竿,毛栗噗噜噜响一阵儿;再照准了,又一竹竿,毛栗又噗噜噜响一阵儿。我慌忙拐过墙角,攀住竹丛,三步两步地爬到母亲面前。母亲一愣,看了半天才反应过来,好像是做了个突然清醒:“你咋回来了?你这是咋回来了?”那眼睛里又是惊讶又是喜悦,竟流出了泪。

我夺过母亲的竹竿,责怪道:“妈!这大的毛栗树,你咋打的下来?这坡又陡,万一滚了咋办?请个人么!”母亲好像自己做错了什么,也不争辩,转过头朝后洼望去:“唉!以前都是你爸上树打,差不多都能打下来,我上不了树,就只能站在地上,把低处的打下来,那高处的,打不下来,多是糟蹋了,我天天来捡,也还能捡一些呢,有你们拿的。你们都不在家,帮不了别人忙,我也张不开口麻烦别人,能打多少就是多少吧。”

不远处的后洼,是父亲的坟茔。站在这毛栗树下,能看到那片已经长大的松柏,还有松柏掩映下的父亲的墓碑;站在父亲的坟前,也能看到这两颗高大的毛栗树,父亲就在不远的地方,看他亲手嫁接的毛栗,从春到,从秋到

现在又到毛栗成熟的季节,老家屋后山坡上的那两棵毛栗树,想是又挂满了一抓一抓的毛栗,那长满青刺的毛栗包渐渐泛黄,渐渐张口,静静地把一粒粒褐红色毛栗吐出来,落在再也无人打理的生荒地里。不仅没人打那毛栗,连捡毛栗的人也没了,母亲在许多年前就匆忙地去找父亲了。

我不知道鲁迅后园的那两棵枣树是不是还在,但我知道我老家屋后山坡上的那两棵毛栗树,依然还在。

2020年9月

首发散文网:https://www.sanwen.net/sanwen/vuudbkqf.html

大明散文之《两棵毛栗树》的评论 (共 3 条)

  • 浪子狐
  • 水墨残荷
  • 漫舞洛城
    漫舞洛城 推荐阅读并说 一门心思选好文,百花丛中觅新人!让文学来温暖整个世界,你的关爱和支持就是我们中国散文网发展壮大和愈加旺盛的坚硬基石和有力支撑!!!在鲜花铺就红毯的圆梦路上,有你有我的不离不弃和温馨相伴,人生注定更精彩,再次谢谢你我最亲爱的朋友!!!顺祝工作心情都愉快!!!
分享到微博请遵守国家法律