乡愁在路上

从惠州出发，每一次挥手告别都很愁滋味，不是么，刚走，初夏的夕阳更是美得无法形容。我们刚刚起步前行，它就在天边燃烧，就像烟头把白纸烫糊了一个洞，火红的画布里写满我燃烧的乡愁。

心灵抵达的彼岸是故乡，但有时无所适从。只有身体到达的故乡，灵魂是安处。我们做完核酸检测，告别灯火，告别惠州。高德地图每次伴着我们远行，它就像一张“护身符”保佑着我们走最平安的路程。我们一路向西，走武深高速，高德地图择优选择了这条路，没有货车的高速，车子向前行驶。

每次走大湖南都是头疼的事情，感觉不是经过大湖南，是穿越大湖南。有时整个黑夜都在穿越。隆冬时节，天一亮见到的都是满山的凌霜。这次穿越湖南，大雨倾盆而下，车身负重前行。

天气无常，仿佛人类就是在这样对立的世界情感变得多愁善感……而又那般无奈。我这壶情浓茶也是别有一番味道，茶叶半杯，吓到了开车的尹同志，不过呷了几口说还挺管用，一声不吭的精神状态也真的让人心疼，走长途，心疼开车人，也心疼陪伴自己多年的车了。一觉醒来就发现天亮了，开车人好像是一鼓作气带着我穿越了黑夜……

在异乡，我的灵魂深处尽是芳草天涯，在陌生的土地上， 一个人的时候兀自这样内心自语，我是洁白无瑕的枙子花，胆怯，低眉不为人所知；我想做天上的飞鸟，羽翼闪着黄昏的软；我的乡愁如那杨柳堆烟，堆满我沧桑的脸颊；“大漠孤烟直，长河落日圆”，我就是那无人知道的异乡客。

在雨中奔跑的车仿佛就我们这辆，风雨同行，湖北欢迎你，一切似增相识，记忆像一款染布在内心深处浓妆艳抹。一些茂盛的树木就开始夸张的招手，雨亲热的下着，显得过分热情，路一直向着远方，平稳坦荡，那些修路的工匠人始终是我们感恩的源泉。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

雨声作伴榴花好归乡，到达高速公路口，下车又是核酸，又是鼻子检查。还得拿上表格……和志愿者道声辛苦。继续赶路，我们的车载满了乡愁。在蜿蜒曲折的路上，山间小溪潺潺，兰草谷幽静，亚洲最大的索道桥像根绳子系在半空。

乡愁，是这一片片五彩的叶，印在故乡的泥土上。泥土里摇曳生姿的花儿，胖嘟嘟的在浩瀚的春风里轻吟，阳光在雨后的黄昏显现出来了照在有些旧的回忆录里 ，但你沉思时，总有些旧识的山木、溪水、小路和鸟，它们唠叨着。像极了以前的伙伴们。我该如何选择合适的时间，告诉你，苍老的容颜，臃肿的思想，还有世俗的捣乱，它们折磨了我很久。使得我再没有勇气告诉我的人们——故乡，我回来了。

晚餐，微熏……大姐夫的手艺总是有关人间亲情，温暖游子的心，大姐夫说他当照顾我们这些小的，这些话温暖了我们的内心。大姐做的蕨菜、竹笋、蒿子饭和炕土豆都使得我们好欢喜……一大桌子菜，讲不完的血浓于水的亲情永远。初夏的玫瑰花在院子里摇曳，又是一个夏的花好月圆。

初夏的天气显得有些脾气，歇一阵下一阵。雨后的豆子，地里的土豆花探出来，一朵一朵，开满了山岗的乡愁在暗绿色中洁白芬芳。丰腴的油菜夹就像小媳妇头上的绿色发夹，树木更是葱茏，山间到处闪着明媚的气息。猫静静的坐在大门前看着我这个人，和我似曾相识。屋前屋后，山间田野到处是生机勃勃的绿，是它们为大地披上了新衣……

我和母亲在地里挖荞头，锄头发出瘦弱的声音。新鲜的荞头从土里露出白嫩的果实，带着母爱的光芒。屋后开满鲜艳的芍药花，写满了母亲年轻时的秀丽，火红的青春年华。炊烟袅袅，味道稀薄。孩子们都在城镇里上学，疫情始终是人们心中的阴影，孩子们过节也未回到村庄。疫情何时走远，村庄似乎没有影响，但是你一挪脚步就得扫码，就得核酸，就得行程码。如果有一天这个习惯没有了，那么人们的心灵都会欢呼自由。

我是鸟的听众，杜鹃在林中千调万调就像不知名的曲儿充满的韵味，整个林间鸟声欢腾，我也是醉了，醉倒在鸟声中，一一分辨，“米贵了”的阳雀，“割麦割谷”的子规鸟，“布谷”的大杜鹃，“苦哦”的噪雀，“聚宝盆”的竹鸡，还有喊着“姑姑”的斑鸠，它们是整个村庄的小勇士，是这个时代的村庄的交响乐。有了它们，我的乡亲们的锄头声显得不再单薄。

我深深的热爱着这块土地，这块土地上的人们。勤劳善良的人们。涛哥家的母猪下了17个小猪仔，这笔财富也使得我们很惊喜。村里唢呐声声，农忙完，所有的人都在学习这一整套曲谱，老一辈的文化得到了传承。唢呐声声在空旷的田野上悠扬，仿佛哪家的媳妇就迎接到家里来了。

父母，常常想到歉意这个词。但是很多人都没有说出来，离开家也是许不下归期。离开故乡的那一瞬间，母亲望着我们的车走远，我们一转身就又有了“仗剑走天涯”的勇气。每个异乡人好像都有有一尘不变的思想，归家难，离家难。就是归家脑袋里的频率时刻在跳跃，随时调整状态，马不停蹄，内心无法安放……

故乡用深情的血脉养育千万儿女，故乡的水土是神圣的，它是我们身体的根本，每次离家我都要带上一壶故乡的水，走一程喝一程，内心充满了活力。

回趟家想看看有什么特产，我悄悄的穿过玫瑰花盛开的街道，在菜市场，我就像个外星人。我看见五峰的饼，秭归的伦晚，水库的胡子鲢。有刚出长阳广椒，洋芋、黄瓜、矮子饼、魔芋豆腐、柴火豆腐，黄姜。清江鲢鱼火锅在我心头招摇，我专门买了一个泡沫箱，我将两条鲢鱼放进箱中。我要带着这鱼儿走天涯，管它路程颠簸，管它前方的路有多远。我自嘲自己是记住乡愁，记住根的人。

最是街头那家牛肉羊肉包子店，店前一格一格的包子端到客人跟前，我像小孩数数一样，一格的数量有15个，一大家子人围坐一桌，也不亚于广州人的早茶。店家生意火红需要排队才能买到可口的包子。刚做好的两格一抬上，另外两格又挪了出来，熟透的牛肉包渗出麻辣味的红油，这一点最是吸引归家人的眼球，包子的面是上等的粉，湿润带着麦子的清香。这香味十足的包子店就像一个磁场，门前停满了车辆，这样的场景第一次见到。临走时店铺老板还叮嘱我们路上平安。难道他知道我再回家还会去那里吗？

路过长江，长江大桥依然伟岸挺拔，在夕阳中更加显得气势磅礴。夕阳把一张红脸挂在天边，四周像熟睡的婴儿，我站在这儿，山头的夕阳，金色的长江水，热闹的蓑衣草，它们都充满了浓浓的乡愁，我仿佛闻到了它们的体香，这愁肠百结，这绸缎般的乡愁……

每次赶路都是匆匆，心似浮云，内心总是无法停下，没有终点站。日光、山岗、白云、花海，隧道群和我们一起奔跑，它们都是守护我的神。这一天的劳顿 ，驾车人微小的叹气，一身的疲倦挡不住在天黑前到达目的地的决心……人生何尝不是在和自己赛跑呢？

到达惠州，这座我生活了十年的城市刚刚华灯初上，经过了一年寂寞的凤凰花，它们火一样的开放了，它们在我心中隐藏很久，仿佛一个大秘密，像极了我火热的乡愁。

2022年5月4日于惠州家中。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vrzsdkqf.html