留守男老驹

羑河纪实之一五一

留守男老驹

文生

秋日的田地，显得乱。一个大块地上，分成好多小地块，显的很零碎，大多种的是玉米。但是，有的地块，枯黄的玉米杆还在秋风中荡晃，有的地块里躺着割倒的玉米杆，地头上露着是玉米根梢，等待着收了杆刨去稍后犁地，有的地块在已耕好平好，等着种麦。

老驹开着小手扶拖拉机在犁地，这年头儿小手扶拖拉机很少见了，但在山地里还有，主要是山里的地块太小，仅有的大块地还分的很零碎，不少地块牛犁时牛都转不过弯来，边角还靠人工用铁锨翻，现在没什么人养牲口了，只能用小型机械耕种。

老驹的爹当年开过队里的拖拉机，当时家里穷的很，凭身份好开上了拖拉机后，就有人给介绍对象，很快就办了事，二三年下来，就生了老驹的两个姐姐，老驹爹很失望。老驹出生时，老驹爹随口给老驹起了铁驹的小名，贱名好养活。到分地时，老驹家借了好多钱才把拖拉机盘下来，因此又拉了多年饥荒。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

老驹上了小学后，家里的饥荒已还清，还盖了水泥顶新房子，平时手也大，就被小伙伴们按不知什么年代流传下来的规矩，称为老驹。村里的习惯是这样的，小孩子有什么特征，比如会打架、能干活、学习好、有孝心、护弟弟妹妹之类，在名字中取一个，前缀一个老，于是小小年纪就被同龄人称为老某。就算歪枣裂瓜，也能前缀老，不过多是和身体上特征联系起来，比如某人干活慢，但持久，就称为老慢牛。老驹因为在家里受宠，身上有点富二代气味，被称为老驹。

现在老驹四十多了，回老家当留守男好几年了。原来在城里开汽车拉货，这些年在家种地，主要是为了照顾老人和孩子上学。老驹爹长年开手扶拖拉机，手扶拖拉机对人的身体素质要求高，一般人受不了，特别是多年超载，更是让人受不了。那时候乡村基本没有马路，为能多拉，拖拉机车斗往往加了两层铁皮围，至少装了四五吨，在坎坷不平的土路上走轰隆隆不绝，更考验人的体力。长期开下来，腰和耳朵就容易坏。后来老驹爹出了事，腰坏了，干不了重活，再后来，半瘫了，离不人照顾，老驹的娘一个人照顾不来。

老驹本来想让媳妇回家照顾，但老婆不愿意，因为婆婆嫌她生不出儿子，再加上照顾公公没有体力不行，就说：“现在反正货运行性不好，也挣不下几个钱。有活干时，连夜开车，让人担心，万一出事 ，家里赔的干干净净；没活干时，也让人担心，谁知道你在干啥？打牌吹牛还好，要是喝酒和小三混，谁知道？不如回家种地，大人小孩子都照顾到了，我就在城里打工，给孩子挣上学的钱，让孩子受到好教育。”

老驹从来没有邪心，哭笑不得，说：“你回到老家，也可以出去打工呀。”

老婆说：“我的人脉都在这里，在大超市里好歹当个主管，回到家里能干啥？”

老驹说：“要不在家开个小超市？”

老婆说：“能有多大生意做？乡里乡亲的，赊帐都让人破产了。”

老驹说：“现在都是现钱。”

老婆说：“我不管你咋说，反正我不回去，要回你回。”

老驹没法子，在还是壮年时，就回到老家成为一个留守男。留守男的精神压力非常大。

老家的货运市场更激烈，再说也跑不了长途，于是就卖了大车，买了小拖拉机和几件小型农用机具，平时种自家的地和打零工，忙时就开小拖收割、犁地、播种等等，赚些个小钱，每天还开电驴子接送孩子上下学，晚上辅导孩子学习，等小女上初中能住校了，不用接了，又多包了十多亩地种。

老驹知道现在有更灵巧的装备，烧的是汽油，用起来比小拖好，但没有小拖干的好。老驹也想买，想想就作罢。烧汽油的虽然好，但比较骄贵，又是专门用的。小拖皮实，用途也广，样样都行。

老娘对老驹的媳妇不回家有意见：“那有大老爷们一个人在家种地？在农村谁看的起？她应该回来才对。”

老驹说：“孩子她娘照顾老人不方便，娘一个人又顾不来，俺只好回家。”

老娘说：“她回到家可以到城里、镇上上班呀，下了班回家还能在家里做做饭。”

老驹说：“交通不方便，在城里、镇上打工的机会也不多。”

老娘说：“她能挣多少？比你开车挣的多？”

老驹说：“有时比开车挣的多。这些年开车的生意不好做，有活儿干时小富贵，没活儿干时，凉水都喝不上。”

老娘说：“你爹开拖拉机的时候，一天能挣十几块，那时好多人一月才挣几十呢，还得好烟好酒好菜。”

老驹说：“娘，你说的是老皇历了，那会儿没几家能买起车，现在谁家没车？那会儿是人们求咱，现在是咱求人家呀。”

老娘说：“你给他们犁地，也不能啥也不管吧？”

老驹说：“直接给钱就行了，大家都省事。”

老娘问：“能省啥事？”

老驹说：“娘，你要是请人，啥办烟、酒、菜？”

老娘说：“不能比别人差吧。”

老驹说：“风气都是这样变坏的。好多人本来不抽不喝，这不都学会了。俺爹不也是又抽又喝的？抽、喝坏了身体吧？这些年俺都戒了。现在明白人不光是酒不敢喝了，也不敢请人喝酒了。”

老娘说：“酒还怕请人喝？”

老驹说：“喝酒没事还好，出了事，和他一块喝酒的都赔钱，主家更是赔钱，将来，人家在去喝酒路上出了事，请喝酒的主儿也得赔钱。”

老娘问：“有这事？”

老驹说：“有呀，已经打了好多这样的官司了，现在城里的人们都怕和会喝酒的在一个桌上子吃饭了。

老娘说：“哎哟。也没见多少人不摆无事酒。”

老驹说：“现在无事酒真是太多了，吓着离家稍远的人不敢回来，实在不行，就把钱打过来，人不过来。上了酒席不喝酒不中，好多人说什么感情深，一口闷，非把人家灌醉不可，可不少人还要开车回家呀。”

老娘说：“可不是，好多人就是来了，连话也不多说。你大姐二姐家的外甥们就是。”

老驹笑笑，说：“他们是沉迷于上网，见了俺也是外甥打灯笼——照舅（旧），头也不抬就是上网。不过，除了问问他们的学习情况，也确实没什么可说的。问多了，人家讨厌多事。”

老娘说：“你在外面不吃不喝不抽也好，早点回家，家里离不开你。让你老婆也回家吧，你们现在年纪也不大，还能生，生个男孩。”

老驹说：“两个姑娘都住校了，吃的花的也不少，负担重。再说年纪大了，不好生了，也养不起了。男女都一样。”

老娘说：“不一样。你爹病了，还不是你来照顾？”

老驹说：“那是孩子他娘好，还让俺回来。要是俺是耙耳朵，她不懂事，俺还能回来照顾爹？村里一些家里有好几个儿子的，娘也知老人的遭遇。”

老娘说：“老戏上说的对，孝顺儿子谁见了？兄弟之间如仇人的多的是，老人只能自叹命苦。有的人家儿子不成器，还得靠女儿女婿。”

老驹说：“娘对俺爷爷奶奶好。俺看在心里。”

老娘说：“那是你爷奶身体不算太差，你爹开拖拉机又能挣钱。不过那时家里盖了房子也紧张，记着你还因为钱给少了哭鼻子呢。别人家的孩子喊你老驹子。”

老驹笑了：“那时俺小，不懂事。”

老娘说：“你好好干，都是乡里乡亲，靠信誉。也别太累着了。”

老驹说：“知道，俺媳妇也这么对俺说的。”

老驹收工回来，路上遇到村里的扶贫书记王书记，王书记在城里的清水衙门工作，一时不能给村里带来什么优惠。

老驹和许多人一样，对王书记客客气气。这些天王书记在走访，见了老驹，问老驹有什么想法。

老驹说：“村里伪寡妇、假光棍多。”

王书记疑惑：“伪寡妇、假光棍？”

老驹说：“就是留守媳妇、留守老公多。特别是留守老公，更可怜，精神上的压力非常大。”

王书记说：“原来是这回事。这确实是个问题，和留守儿童、留守老人一样，都得妥善处理，你有什么建议？”

老驹说：“村里没什么工业，就近打工也不方便，能就近打工的话，可以减少许多留守现象，生活成本也比城里小。”

王书记说：“这里交通条件不错，优势应该得到发挥。”

老驹说：“看起来好，可是不中用呀，两条铁路现在都不走票车，就是个样子货。”

王书记说：“市里有个规划，让老铁路成为城际铁路，这样你们去县城、老城、新区都方便。将来大铁路通了票车，就能跑更远的地方。”

老驹说：“远水不解近渴。”

王书记问：“那您有什么建议？”

老驹说：“无事酒太多，好多人挣的钱都随无事酒飘走了。留在村里的人也给带坏了。”

王书记说：“这是个问题，不过，现在也少多了吧？”

老驹说：“这倒是，能不能巩固下来难说。”

王书记说：“长期坚持全面从严就能。”

老驹说：“留守男独自喝闷酒也多。”

王书记说：“为什么呢？”

老驹说：“闹心。没有文化活动。还有村里的医疗设施好一些就好了，一些慢病常用药不用跑城里开处方才能买到就好了。”

王书记说：“村里现在的公共文化和医卫设施不足，很多人都这样说，回去就写报告争取。城乡一体化首先体现在教育、文化、医疗、保险上面。不过，很多事，靠全面统筹，也靠观念变革，比如说，要积极参加医疗保险，养老保险。”

老驹说：“谢谢王书记。”

老驹心想：医疗保险、养老保险的重要性他知道，他也在交，不受一些人的忽悠。许多象他那样的人，精神压力非常大，一个是担心老婆在城里打工会受到诱惑，一个是在村里种地，受到没能耐的评价，最主要的是压力是在必须生儿子的传统观念上面，这也导致许多人在城里生活不愿回家的一个原因。

多年前，“生男生女都一样”的标语，那个村里没有大大的刷在墙上？可事实上没什么改观。

经济是改变观念的最佳力量。他在城里受传统观念压力小，城市经济比农村好是原因之一。而城乡一体化路子还长。

羑河纪实系列均为原创

2019年9月28日

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vrycpkqf.html