故乡既是有缘人
一踏上故乡的土地，我就觉得神清气明，恰如神话传说中所说的大地之子离开了土地就浑身无力。我走进故乡就如同换了个人，烦恼、忧愁、躁乱立马消失的无影无踪，那双在尘世里行走如兔子般时刻竖起的耳朵也放松起来。
我停下车，在家乡河边（黄河）的小路上瞭望。连接陕山（陕西和山西）两界的公路桥在细雨薄雾中静如处女，奔驰的车辆，流动的河水，呼呼的风声就是一幅动态的风景画，还有身旁碧绿妆成一树高万条垂下绿丝绦的青青杨柳，以及一片一片延伸到远方河岸边的庄稼。我拿出手机照相留念发微信圈，一是被故乡的风景所陶醉。二是倾述一下对故乡的爱恋。再则，告诉朋友们我回家了。
每次走到这条河边小路，我的思想都会出现各种各样的联想。母亲病重时，送老人家回家，至此，我就想这条路母亲还能走几回？暗自伤心；车辆奔驰而过，学生时代在此植树造林的景象就会在眼前晃动，青春岁月几多风流；眼睛掠过车窗外，我就会联想到新闻报道里所说的：“大米在北方风陵渡黄河岸边安家”，家乡的点滴音讯变化都是我骄傲的资本……。这条路就像是电路上的开关，一经触动思乡的念头就会源源不断。它又是时间和空间的节点，连接着家乡和纷乱的世界，
小路是国道和省道连接的一条捷径，只有本地人熟悉，能缩短到村庄的距离大致两公里。千米左右的路两旁杨柳依依，似对我含情脉脉，随风摇摆的枝叶，爱恋地向路中央努力地够着，想透过车窗抚摸我这久别了的故乡游子，哗啦啦地对我说：“快去吧，带上我的枝叶去祭奠母亲吧。”母亲离开我两个清明，每次清明回家，我都在这里折几枝杨柳插到母亲的坟头，这次也不例外。
这条踏入家乡的第一条路，距村庄还有十来里路。
父亲和弟弟前一天就回家了，收拾院落，打扫房屋，我和姐姐两车三大家人省事了许多。进门，父亲、弟弟迎出来，小院就温馨了起来，相互嘘寒问暖，头等事就是所有人进入南房一一给母亲磕头问安，气氛瞬间就进入了冰点。我点三炷香，深深地磕三个头，照片上母亲矜持地浅笑，一如生前每次见到我的样子，眼睛骤然湿润模糊，偷偷地擦一把泪，努力地控制着不让它继续。避开人群，怔怔地发呆，后院、每个房间门口，院子中间都是母亲的身影，脚步坚定、轻快，硬朗的身板快速地穿梭，怎么就会阴阳两隔呢？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我从来都不相信母亲不在我身边，尤其是看着母亲照片的时候，她笑我就笑，母亲抿着的嘴随时会开口：“新宇，吃饭了吗？天冷了衣服穿厚点……。”母子连心，我和母亲的感应现在一直通着，我总觉得灵魂是存在的，只是人类智慧和科学的局限还未能解答，母亲定会以另一种方式一直陪着我。
我推开后院门，长期无人居住没膝的青草、两三颗枣树、一颗高大的香椿树，熟悉而温暖，打开房间一一看过，仔细打量着生我养我的小院。从出生到长大，十二岁左右举家迁离，但退休后母亲每年都要在这里住上一到两个月，说是消夏避暑，实是思乡情切。我也就随母亲无数次地来回奔波。以后，我还会无数次地回来，甚至也想长眠于此陪着母亲，但那已不是我能左右的。但我知道这一生我和它不离不弃。
老家的旧屋，狭长的院落西厢房南门房北后院，厢房六间，南房三间。南房也就是门房，东边两间合为一间大房住人，西边一间就是大门过道，母亲的牌位就设在大间房里。院子进门一颗石榴树，枝繁叶茂，八九月份回来的时候，泛红的石榴挂满枝头，可惜无人打理，大多都生了虫子。东边一颗桐树，一人合围粗，夏季里，粗壮的枝干就是天然的遮阳伞，摆一方桌，桌椅板凳于树下，悠闲的乡村生活在蝉鸣鸟叫中慢慢地随着夕阳消失在暗夜里。
这块方寸之间也隐藏着我的故事，在我两三岁的时候，栽种石榴树的地方是个红薯窖（农村用来储存红薯），我在红薯窖周围玩，母亲在做饭，忽听大姐喊：“妈！新宇不见了”。母亲慌忙出来，直觉感应到我掉到红薯窖里了，母亲不知哪来的力量，下到红薯窖里一手抱我一手扶着窖壁攀岩上来（土窖两壁有挖的脚踩土穴）。然后赶快叫医生，医生检查完后，甚是惊奇，说：“这么深的窖，掉下去竟然毫发无损，真是奇迹”。我呼呼大睡，一觉醒来活蹦乱跳，而母亲的胳膊却疼了十多天。母亲总爱讲这件事，讲完总结一句：“福大命大”。大概这就是母亲对我一生的祝福和期望吧。
这些深坑枯井好像还真和我有缘，三十岁左右的时候，早晨跑步，有点内急，农村田野里解完手后踏着苞谷覆盖的田野走，脚下一个趔趄我就感觉踩空了，整个身子往下坠，反应也神速，两个手臂下意识地支撑起来，脑子里没有一丝慌乱，刹那间还有把手放下来看看是掉到啥地方了的念头。天亮后，叫一同事同去看看，扒开苞谷杆向下张望，深不见底，投一石子，很久后才听见掉到水里的声音。回忆此事脊背发凉，头发麻。我两次在枯井窖穴里与死神擦肩而过，或者说逢凶化吉，这是不是天生注定的因果呢？枯井窖穴于我是福还是祸呢？我深信母亲说的对，我是大难不死必有后福。
从石榴树下走到后院，步步都是深情，件件都是故事。有我小时候喂养的大黑狗，爬在厨房门前进食的身影；每次天擦黑后由于害怕跑步经过当时过世的爷爷奶奶房门；院落里枝藤缠绕，头顶上青青绿叶挂满葡萄的葡萄架；后院门前我抱着石狮子母亲抱着我我戴着兔子帽子的照片。回忆如我小时候担的满满两桶水，稍一晃动就会洒落满院。
院落里嘈杂温暖的声音一声连一声，亲朋友邻陆续进家了，表嫂和隔两家的群姐（一直这样称呼）一人手里拿着一包鸡蛋，推让是没有任何意义的，乡亲乡邻送上的就是对你的思念。堂哥、堂嫂来了，韭菜、蒲公英、蔬菜……也跟着他们来看我们。东邻大叔西边小一辈也过来了，发烟、点烟，客气地招呼着，对于不抽烟的客人，我有说不出的歉疚。表嫂和母亲亲，她是母亲娘家的侄女又是我的表嫂，亲上加亲，人善良，母亲在时，对她疼爱有加，她对母亲也是依恋爱戴。群姐的公婆在世时，我们每次回家，她就会颠着小脚送水送吃的，老人不在了，群姐把这份工作又接了过来。乡邻们的恩情我们一家是还不完了，我又怎知她们从来就没有索取回报，只是在诠释“乡邻”二字的含义。
我离家几十年，背着家乡的光环，边走边炫耀。常于想象中回忆着以前的家乡，却怎么也不能描绘出家乡的繁华和美景，从仅有的知识和父亲的口中略知故乡前世一二。
先不说俺家乡，先说个人名，八仙之一的“吕洞宾”，应该是妇孺皆知，我再告诉你，他就是我村人，我的村名叫“永乐”。得名于为纪念吕洞宾而建的道家壁画建筑“永乐宫”。父辈们讲：永乐宫依山而建，溪水环绕宫殿从流而下，多种植物掩映，千年古树柏抱槐、银杏树苍翠挺拔，一条大街直通黄河岸边。我无论发挥怎样的想象，都写不出大人们所说的美。五十年代，黄河三门峡工程在苏联专家策划下开工，“永乐宫”被迫搬迁，我们就成了移民，后来，由于黄河泥沙未能解决等诸多原因工程下马，而“永乐宫”却被毁于这错误的决策里，留下了村里一代代人的惋惜。父亲会画画，靠着自己的记忆，把永乐村复古，一家一户都有人名，他也是代表了辈辈老永乐人对家乡的怀念。
我写不出父辈们传说的家乡美，正如我读不懂自己的故乡情。每次回家归心似箭、喜上眉梢，及至进村，躲躲藏藏汽车悠忽之间划过巷道，一头扎进自家小院，不到万不得已是坚决不出来的，就像刚进门的新媳妇羞于见人。
不是我害羞，也不是我和故乡的人不亲。
儿时，这里的条条巷巷我都熟悉，每家每户我都能叫上名字，就连谁家的鸡狗猪鸭也能认个八九不离十。而今，偌大一个村庄只剩下了一堆老小，健壮劳力都奔赴在祖国的四面八方。我一出门，我变化再大老人们相互探讨总能认出谁家的人，我却不能辨认出他们，只是微笑点头发烟，稍不注意就会给故乡的人们留下一个高傲的坏印象。小孩绝对不认识，一堆一堆的窃窃私语，异样的眼光好像打量着一个怪物，我对他们又该怎么解释。
我只有在小院里望着湛蓝的天空，一页一页翻着回忆这本书，想小时候的人、事、物，一户一户逐门过，一件一件挨个理。即使这样不出门，回家的心情仍然乐以忘忧，回家的脚步乐此不彼。
家乡变了，移民的村庄五十年代统一规划，巷道整齐，房屋一模一样，各家各户看不出穷富。而今一个一个翻盖的房子或气势恢宏或典雅大方，唯独少量的我家般还保留着旧模样。围绕着当初的供销社已成了村子里商业中心，商店四五个，饭馆两三家，就这样村庄又扩大了三倍。斗转星移，时间轻描淡写地改变了村庄，把我也快变成了外乡人。
四月份姹紫嫣红、桃红柳绿、小草青青，故乡的花草树木更是妖娆，堂哥是园艺师，门前空地里的牡丹洁白纯洁，朵朵让人留恋往返，几株红牡丹点缀其间，堂哥炫耀的讲述着这几株有多金贵？多难养？我只是赏花人，不愿知其来，不愿解其源，竹篱前看花开，芸窗下听蝉鸣，得意时不招摇，失意时不颓废。有此心，神定气闲岂不亦好。
离家愈远，思乡愈切。我怀揣着家乡走天涯，家乡却于我渐行渐远，我于家乡是落花有意，家乡于我是流水无情，我不管，一牵你的手便是有缘人，回家的路我要走一生，你就是我的“桃花源”。
