我的老父亲

我的父亲今年82岁了。他的年龄其实他自己是不知道的，只知道是己巳年的。我们根据母亲当年的描述，推断他应该生于1929年。

父亲的名字叫陈昌银，名字的含义他也不理解。从字面上看不难看出那是我爷爷那一辈人最朴实的愿望。我爷爷在当时是个卖“弯圪枓”的，就是打柴根卖的人，估计应该相当于旧时有些地方所谓“樵夫”。“金钱”应该是爷爷辈最追求的东西。于是给儿子取名就按照“金、银、财、宝”的顺序来。于是我大爸叫陈昌金，父亲排行老二，自然就叫陈昌银，三儿子叫陈昌财，没有四儿子，所以遗憾的没有把“宝”字取全。

父亲是个地地道道的文盲，几乎是一个字不认识，连自己的名字也不认识。父亲年幼时也跟着爷爷卖“弯圪枓”，长期形容说一年四季打着光脚板挑“圪枓”卖，童年甚是凄苦。青年时参加过当时乡上的“乡警”，估计相当于现在的民兵。那是父亲有时候向我们炫耀的一段经历。描述如何背着一杆步枪，装几颗子弹，到乡里到处耀武扬威。母亲于是经常挖苦他是“国民党的烂丘八”，横行乡里的“国民党反动派”。每每这时，父亲总是憨厚的一笑而过，也不辩解。据父亲讲，达州城解放的时候，他奉命在铁桥上欢迎解放军。当时解放军是和平进城，从南外的雷音铺方向经铁桥进城。军阀刘存厚和国民党军队已经撤退，父亲和一些乡警不带武器站在铁桥上欢迎解放军。父亲描述进城的解放军战士“全是东北大汉，黑黢黢的，5米远一个，5米远一个，端着冲锋枪，威风凛凛。”吓得父亲和那一帮子乡警“腔都不敢开。”

解放军进城后逐个审查父亲等人，听了父亲的家庭情况，负责询问的解放军和颜悦色的给了父亲两块钱，让父亲回家种田。爷爷一家人分得了王家石坝王姓地主的一间房子，又分得了土地，从此结束了卖“弯圪枓”的生涯，过上了安居乐业的日子。但当时家里穷，20多岁的小伙子一直未娶亲，一直到遇上我的母亲。

现在家里还保留了一张老照片。年轻的父亲、母亲和村里另外一位村姑的合影。父亲站在两个年轻女子身后。一个细节让我捧腹不已，大字不识的父亲胸前居然别了两只钢笔。想是当时想以“有文化”的形象去吸引母亲。

据说当时父亲穿了新衬衣，胸别两只钢笔，戴付眼镜，被周围的乡亲戏称为“二老少”。因为父亲排行老二又一副少爷打扮，所以赢得了这个雅号。不想这个雅号就一直被人叫了下去。直到今天，老一辈的人见到父亲还是直呼其“二老少”的诨名。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

合作社后，由于父亲出身贫寒又有些魄力，虽然做过国民党的乡警，但任然属于“苦大仇深”系列，划成份时被划为“贫农”，属于依靠对象，所以父亲做了我们那里首任生产队长。这队长一当就是20多年，虽然“四清”时受过一些冲击和审查，但还是安然过关。一直当到70年代末吧。如果不是吃了没有文化的亏，凭资历，父亲应该可以做个乡干部什么的。可怜父亲虽然时常别着两只钢笔，可连自己的名字也写不好。

我见过父亲写自己的名字。“陈”、“昌”二字歪歪扭扭的勉强可以辨认，“银”字不知父亲怎么画的是左看右看也不像。但父亲居然很得意，说这个“银”字只有他自己能写，别人模仿也模仿不来。被母亲和我们笑过几次之后，但凡遇到非签名不可的时候，他干脆前面歪歪扭扭的写“陈昌”两个字，“银”字便胡乱画一个圈代替作数。这样居然也当了二十多年的队长。不过从此我们再也没有见到父亲胸前别钢笔了。

父亲当队长期间，为生产队修了第一条公路，引进了第一家打石场。父亲有时候喝了酒，遇着现在有些干部作风不好，便感叹道“想我们当队长那几年…….. ”，有些骄傲、有些无奈。

父亲渐渐老了，由于母亲相对比较强势，父亲在家里一般很少言语，大多时候都是默默做农活，干家务。有一次春节我们全家回家过年。那时候没有电视机之类的，三十天晚上我们那里的风俗是全家人守在灶钱，烧起大“圪枓”，一家人围着火堆洗脚、守睡。我们几个小辈提议全家每人必须唱一首歌。母亲是一个活跃份子，随即附和。当大家都唱完了的时候，坚决要求父亲唱一首歌。他只会唱“东方红”，但被母亲先唱了，从来不唱歌的父亲被我们逼得没法，吭哧了半天，居然憋出了一句“三民主义…….”出来，据说这是父亲当年当乡警时受训的国民党国歌，但父亲黄腔黄调的这四个字，早已把全家人笑得人仰马翻。

前两年母亲去世了。父亲变得怪异起来，许是多年受母亲管束，性格多有压抑，现在母亲去了，他一段时间比较的疯狂起来。天天上街，没有什么娱乐项目，他一天到城里滨河路看那些老年人唱歌跳舞，完了喝二两老白干，二麻麻的回家。父亲一直喜欢喝酒，现在一天还能喝一斤左右老白干，抽两三包烟。

我们爷爷一辈分得房子现在被城市开发要拆除了，包产田也被征用了，别人都忙着和政府讨价还价，父亲却一个人最先把土地征用签了字，一共领了9000元钱。父亲有一天忽然伤感的对我说，近来老是做梦，“你妈叫我下去陪她了”。言毕有些戚戚然。我便责备他一天胡思乱想，好好过自己的生活，现在活100多岁的人多得很呢。他突然又悠悠的说，“别人给我算了的，我要活90岁。”一副很自信但有很茫然的样子。

昨天，妻子急性阑尾炎手术，父亲和姐姐一起到家里来看望。平日里父亲从不单独到我们家来，因为他不会乘坐电梯，尽管我教了他几次，他任然害怕这个东西，所以宁愿不到我们家来。即使来了也绝不过夜，因为他抽烟，一辈子在农村养成的卫生习惯也不适应城里的生活。他昨天一来就把我逗乐了，80多岁的人了，穿了一件灰色西装，关键是他手指上戴了两个硕大的戒指！一辈子做农活的粗糙的手戴两个黄澄澄的戒指看起来十分滑稽。我拖过他手来看，黄色的戒指隐约露出些许桃红来，我说你这什么戒指，父亲呵呵的笑道：“10块钱一个，便宜，我就买了两个。”言毕又把手翻来翻去的看了一下，很满意的样子。

我赶忙拿出相机，我说我给你留个纪念，父亲特地摆正身子让我照相，临了特地把戴着戒指的手搁到胸前，看着父亲这幅样子，我忍着笑是啪啪啪啪的给他照了10几张。

我很怀疑老人家为什么这个时候突然戴起两个假戒指，让我一下想到了两只钢笔的故事。我大叫到，今晚我要给你写一遍文章。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vpfwpkqf.html