洗澡
洗 澡
前几天下乡走亲戚，亲戚家新盖的三层楼，500来平方米，还有一个大院子，让我惊叹不已。室内装修的讲究尤其让我羡慕。特别是新安装的淋浴房，让我这个城里人自叹不如。这让我想起在农村生活的日子，想起小时候洗热水澡的艰难。
我小时候（50年代）洗澡都是到淮河里洗，因为我家离淮河很近，不到半里路。夏天，下地割草回来，跳到淮河里洗个痛快。喝了就在河里咕嘟咕嘟喝上一气。霜降以后，河水凉了，不能下河了，一个冬天都不洗澡。
我第一次洗热水澡是10岁那年（1956年）冬天，快过年的时候，浑身骚痒，特别是到了晚上，我一个劲地抓挠，身上抓出一道道血口子。父亲说：你这是一个冬天没洗澡造成的，明天我带你到垂岗集洗个热水澡去。
垂岗集离我家8里路，父亲带着我顺着淮河滩往东走。那天天气很冷，迎面风刮在脸上像刀割的一样疼。父亲把他的棉帽摘下来戴在我的头上。走了个把钟头，到了垂岗集。
澡堂子不大，一间屋，最多也只能容下20来个人，第一次洗热水澡，我感到很稀奇，我看到池子里冒出的热汽，不知道里面有多烫，我站在池子边上，迟迟不肯下水，父亲把我抱进池子里，我烫得直叫，父亲说：叫啥叫，一会儿就好了，父亲把我一点一点往水里浸，果然过了一会儿就不感到烫了。反而感到很舒服。父亲为我仔仔细细地搓掉身上的灰，连耳朵后面，脚丫子里都搓到了。回来的当天晚上，果然不感到痒了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
1960年秋天，我考取了临淮中学。这是一所刚办起来的学校。校舍简陋，条件很差，不要说洗热水澡，连喝口开水都很困难。洗脸刷牙都是到南边一口大塘里舀水。想喝开水，只能等喝食堂里蒸馍剩下的馍锅水。刚入学时，连寝室都没有，白天将课桌拉开上课，晚上将课桌并在一起当床，两个同学睡一个被窝，叫作“打通腿”，一个同学的被子盖在上面，另一个同学的被子铺在下面。到了冬天，寝室盖起来后，连一张床都没有，只好在地上铺一层稻草当床铺。那时候，布票很金贵，同学们没有一个穿衬衣的，人人穿的都是空袄筒。一个冬天不洗澡，个个身上都生了虱子。要是晴天，一下课，同学们就跑到向阳的地方，解开棉袄逮虱子。坐在后排的同学，甚至趁老师在黑板上写字时，偷偷掀开棉袄逮虱子。
有一天做课间操，站在后面的一个女同学看站在前面的女同学头上爬出一个虱子来，她不由自主地伸手把那个虱子抓了下来，周围的同学哄地一声笑起来。那个被捉虱子的女同学大光其火，认为后面那个女同学出了她的洋相。后面那个女同学笑着说：“这有啥，谁身上没有虱子。”
1978年我从部队转业回到阜阳，洗澡还不是一件容易的事。因为各个浴室都人满为患。当时还没用上通风机，更谈不上空调。浴室里，空气污浊，尿臊味、烟香味、脚臭味、汗臭味混杂在一起，加上浴池里蒸腾的水蒸汽，让人头昏。但是有人耐受力很强，居然能在浴室里酣然入睡。
为了改变洗澡的卫生条件，爱人想了一个办法，买回一个大铝盆和一顶浴罩。然后烧热水冲在盆里洗，浴罩罩在上面，保持温度。这个方法虽然改善了洗澡时的卫生条件，但是把人闷在密不透风的浴罩里，也让人憋闷得慌。用了几次，就不想再用了。那时候多想在自己家里修一个浴池，经常能洗个热水澡，可是那时候全家五口人住在20多平方米的房子里，想在自己家里建浴池，岂不是做白日梦。
随着住房制度的改革，我的梦想成真。我先后四次搬家，每搬一次，住房面积扩大许多，修浴池有了条件。搬一次家修一次浴池，而且浴池也越建越好，先是自己烧热水往池子里冲，后来改为电热水器，浴盆从水泥的改为木制的，由简易的改为淋浴房。只要想洗澡，水龙头一拧，水温想要多高有多高。几年前，我的乡下亲戚参观了我的淋浴房，十分羡慕，说：什么时候俺乡下人也能用上这么高级的浴池就好了。没想到几年的功夫，不仅他家的住房比我强，他家的浴池也比我更高档。当我讲出自己的感觉时，他感慨地说，多亏改革开放的政策好啊，过去俺想洗个热水澡都难啊。
（安徽省阜阳市清河路阜阳日报社闫振田）
