致歉枣树
我家居住的郎融聚小区的绿地长满了花木，其中不少是居民自己栽种的。楼下这株黄河滩枣树就是前房主的额外馈赠。接手这株枣树已经2年，我们每年都勤勉地浇水、施肥、打药，却从不见挂一粒果。最恼人的是它只知疯长叶子，那些长出的叶子虽极嫩绿，却非常细小微密，一丛一簇遍布树身，连裸露的根部也臃肿不堪，怎么看都有碍观瞻。忍耐许久，今年说什么都不能再纵容它。植树节前夕，岳父准备买几株银杏取而代之。
说干就干，我和几个邻居马上找来刨树工具。不就是胳膊粗细的枣树吗？反正周末有时间。
先拿铁锨除掉表层土，然后直接斩向小根结。“嚓嚓嚓”，所向披靡。没想到它这样不堪一击，看来早就该除掉了。我们脱掉外套摩拳擦掌，真有几分伐木工人的豪气。
接下来，有了难度，地下的根并不纤细，于是拿来铲子。“砰砰砰”，树根弹性十足，铲子竟被弹了回来。再找出一种很尖利的铸铁工具——锛角，果然握在手里很有分量和力度，不像铲子那样轻飘飘的。沉重的锛角一下一下砸在树根上，不一会就劈得七零八落。那些破损的根在黄色的土地里露出细腻牙白的肌理。
我不由得怔住，注视这些伤痕累累的树根。牙白的肌理上竟然还有几许红丝，像极了宰杀后的鸡腿。摸一下，湿湿的汁液一下粘在手上，冰凉、悲情，像枣树的眼泪。
不忍再砸下去。就退到一边。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
邻居们用力地刨挖、摇晃，枣树已经摇摇欲坠，地上满是残枝败叶。可是，有一个根却扎得很深，紧紧牵着枣树，像即将脱落的牙齿，却连着一根筋肉，生生让人难受。他们用力扯着枣树来回晃动，无奈根还是安然不动。不由想起海明威的《老人与海》，那个渔夫和大鱼就这样对峙着，海明威这个硬汉表现的是人类战胜自然的勇气。僵持了良久，他们想出一个办法，像推磨一样推着枣树转圈，一圈一圈，枣树的根如此韧性，大大超过我们的估量，在树皮被拧成一股很紧的细绳时，树根终于戛然而断，枣树轰然躺倒在地面。
刨树人也精疲力尽。
被撕裂的粗壮的树根在阳光下裸露着牙白的肌理和红色的血丝，又让我想起宰杀后的鸡腿。
不忍再看它一眼。
它原本可以在小区的绿地上年年发芽生长（只要没有多事的人来管），却只因为不美，就被理所当然地结束了生命。佛陀说他曾有一世做过鸡蛋花树，而我们的前世会不会也是一株树？孤独、柔弱、无依，或虽然伟岸强大却仍不免倒在斧斫中哀泣？
我们完全可以把它移至附近山上，也许在那自由广阔的地方它会康复成一株健康的枣树，会迎着春风微笑，会结出一树果实。即使不能结果，至少可以在山上以自然的方式走完树的一生。为什么我们看到自己不喜欢的东西总是怒目相向、不能容忍呢？
牙白的肌理、隐隐的红血丝、冰凉的眼泪……
再看看原地站起的几株银杏，怎么也没有枣树的熟悉亲切。
谨以此向这株枣树致歉。以后再不会轻易砍树。
