老家那条通向快乐的路

那些个和旧日时光有关的东西，保留下来的方式是很特别的。比如我的老家李家湾村，村子西边川道里那条早就消失的黄土小路。废弃了之后，紧接着就被犁挖耕耙，种上庄稼，从此便消失在田野的四季荣枯里。其实这条路并没有真的消失，每年麦子即要黄梢的时候，又在大地上浮现。站在不远的延河岸边，沐着麦香放眼远眺，一条长长的浅黄在麦田里醒目地分离出来，这正是那条路的轮廓，在广袤的淡绿里曲折蜿蜒，沿着往昔的轨迹一路向西。

这条小路的年岁有多长，就是村子里年岁最长的老人窦二干大在世时也没能说清。曾经作为村里人唯一进出的通道，想来它的年岁不应比村子的历史更短。我关于这条路的全部记忆，都集中在了童年时代。那时对我来说，天底下最遥远的地方，就是这条路尽头的沿河湾镇集市了。自己对赶集的期待尤甚于过年。新年太过遥远，而到逢五逢十的集上则现实又切近得多。沿着踩得白亮的黄土小路，经过史家沟、小花渠等几个村子，遇到很多陌生的路人，又到更加陌生的集市上。

我不放过任何一个跟着父亲赶集的机会，可父亲总是对我的哼哼唧唧视若无睹。来回扛着腿跑十几里路，没有谁愿意再带个孩子作累赘。尽管常常都在泪水模糊中，望着父亲高大的身躯消失在小路的尽头，我依旧对这种坚持乐此不疲。父亲真走不脱的时候，就开始对我吹胡子瞪眼，但最后妥协的往往还是父亲。我于是小铃铛一般跟在父亲左右。在我对有关集市上香脆无比的麻花的种种想象中，那段三四里的漫漫长路，就走得轻快无比。吃上两根麻花是我哭闹着赶集的不竭动力。而回来的路上，那早就进肚的麻花香味依然在舌尖缠绕不绝，又给我下一次在父亲跟前不屈不挠埋下了伏笔。

没有卡通动画挤占的童年，我和同龄人都是一群到处疯的野孩子。晚上我们便到沿路的村子看电影。尽管如《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等几部电影早就像语文课文一样背得烂熟，我们依然兴趣不减地一遍遍温习。人物的对白，我们也早能各扮角色地对答如流。可我们还是一场不落。准时在小路上朝着目的地快乐地进发。回来的时候，小路仿佛一下子伸到了黑夜的深处，远处的村子已像被擦拭的一团墨迹，黑黢黢的看不清楚。小孩子到底是胆怯的，于是就集体高声重复着电影里面英雄人物的豪言壮语。那一股股豪气顿时就化作我们的胆量。大家的脚步分外夸张，踢踏踢踏地在小路上发出响亮有力的回音。

我多少遍地用脚步丈量过这条路，上面该堆叠了自己多厚的脚印啊。它终年油光堂亮，像根被汗手摸惯了的锄头把子，那是无以数计的脚步打磨的。它嵌入大地肌肤里，好比一枚清晰的水印，即便被犁过耙过火烧过水漫过霜覆雪埋过，一时也难以消除。无数重的脚印加固了它经年的宿根，生命才如此持久而强韧。要不在麦田怎么会有如此生动而瑰丽的呈现呢。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vijcrkqf.html