小村今夕

这么酷热的天气，村里的左邻右舍，继续劳作于松软的泥田中。女性弯曲着腰身，灵巧地伸缩指尖插秧，插下了绿葱葱的秧苗，也插下了心中的希望。

几天前位于北部的福庆水库拉开闸门，清流涌向弯弯曲曲的中沟。经过村前的一道水口，奔腾着、欢闹着，涌向村子四周层层的田块。堂弟等人把自家的小型农田耕作机加足油，翻耕吃透水分的各家各户的田块。于是，几近宁静的小村庄，又赋予一派繁忙的景象。

我曾在堂弟耕田时，接过他手中的耕作机，在准备种植烤烟的旱地上翻地。那份亲近感，让弟媳笑话我不能漏耕，免得重来自找麻烦。其实，我对这类机械早有认识，没有复耕的可能。只要把握好耙齿的深浅度以及拐弯插入的位置，均匀地迈步，均匀地双手使力，那是省力高效的劳作。

村里旧时的劳作，记忆犹新。少年时，小春作物收割之后，每个家庭就忙碌着挖田。挖田之初，手心和五指上磨出亮晶晶的水泡。收工回家用针刺破，液体流出，水泡散去；皮层与鲜肉的间隙，刺痛钻心，只好用胶布裹紧。慢慢地皮肤老化，产生老茧，适应了挖田的苦活。一个季节下来，双手几乎散失了触觉的敏感。

当山箐水轮到我们村的时候，三天三夜的大水，把整个村里的田间灌满，大小塘子也有库存。此刻，村里的男人，有的赶牛下田，翻犁、耙平早早挖好的田块；有的用板锄捞田间的稀土做小埂子，防止水分渗漏；有的拔秧、挑秧，送到田间让妇女插秧。

那是一个忙碌的季节，天天有事，施肥、薅草、喷洒农药。而金秋的收获却不尽人意，产量不高，品质不佳。分到人头上的粮食有限，经常遇上年底无米下锅的现象。难住了大人，挨饿了孩子。转眼，新农村建设深入人心，便民的耕作设备大量推广，种植的粮食作物品种优化，产量品质不断提高。也让人挖牛耕的艰辛劳动变成了遥远的记忆。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

当下，三五天的插秧很快结束，剩下来的日子，是过去无法寻觅的休养或另谋新的工作。旧时光里，休闲间隙一般在院外的石板上乱串追逐或坐在大人身边听故事。石板前为石子镶嵌的场所，场边着生四季常绿的青竹。晚风吹拂的时刻，那些修长的竹子起舞歌唱，让童年的自己多出几分亲切和无虑。最快乐的时光是大队（现在的村委会）三七厂的小分队下派到村中演出，五花八门的小品与小合唱，让单调生活的我们开了眼孔。而更多的时间常是赶着自家的猪群或毛驴到河边空地上放牧，天黑了就围在母亲的身边嬉闹。

如今石头铺垫的空地硬化为平坦的水泥场所。四周有路，伸向每个家庭的门前，且与主干道连成没有断线的大网。路边还立起了太阳能夜明灯，出入方便。若需村民聚集，则到村里的客场。那里有球场，有长廊，有客房。可以围在桌旁，烧水、煮茶、玩牌。即使下雨，不需顾虑泥浆溅湿裤鞋，也不需跑更远的路找厕所，分男女的干净的公厕就坐落在球场西北角。村里的婚丧大事，大家都会到场，以表一份关心和祝福。

过去这份亲近感是缺失的。那时谁家办事，主人顾虑重重，生怕遭人笑话。说穷成这样子了，何须硬撑呢。近年来，这份担忧彻底解除了，一家之事就是大家之事。不分彼此，没有亲疏。能出力的出力，能帮忙的帮忙，直到所办之事圆满结束。正因为这样，我不会错过左邻右舍办事时参与的机会。心里明白，唯有与村里老少男女聚在一起，心里才觉得温暖。那是久别的童年时光的再现，那是村里人朴实真情的复苏。

小村巨变，带来每个家庭注重礼仪，如沐浴春风一般，滋润心房。过去村里横蛮不讲理的同龄人，如今见面相互笑脸相迎。到对方家里闲坐时，送上茶水、香烟。普通的家中，沙发、电视、电器、茶几等家具，样样俱全，不着尘迹。晚辈也主动示好，端出冰箱里储藏的水果和饮料，让你品尝或解渴。如此，让空手入户的我，感觉不够大方。想想发小，他们抹去了旧日的粗俗，举止得体。既不夸张，也无自卑，更多实在。谈及住上新屋时的感受不免说，住这样的房子实在不便，不可能像住老院子那样随心所欲，也是麻烦呀。

说着说着又笑起来，这样的小洋楼，过去是不敢想的，如今在他们手上建成了。可晚辈还不满意，另起炉灶，建盖时尚的别墅。可以停放小汽车，可以栽培果木，可以跟紧时代。站在晚辈别墅顶部的凉亭前，举目四望。远处山峦苍茫，白云悠悠；近处青竹碧翠，炮仗花开。围桌而坐，绿茶溢香。慢慢品茗，慢慢闲聊，仿佛仙境幻象，可它又真真实实地存在于现实中。

我曾对侄儿说，建这样的别墅没人住呀？他说，家家这样，我能怎样？！初听有点攀比的味道，仔细思量那是家境殷实。也许是我住惯自家小院的缘故，在村中的别墅内逗留，心存不适感。可我又能怎样，弟弟家的新屋不也这样？室内设施齐全，室外草坪花香，门外菜地平整；绿水缠绕四周，果树绿叶茂密，树下蔬菜轻盈。而对外经营的窗口涉及各类业务，可存取现金、可预购火车票机票、可托运快件，可转运家乡的特产。小鸟虽小，五脏俱全，服务于小村庄里每个人所需办理的业务。

小村，过去是我生长的地方，现在是我依恋的故土。每周回家，在老家也好，弟弟家也罢。出门时，可以欣赏绿水青山，可以塘边甩杆钓鱼。或在弟弟家的菜园里修剪果树，摘取美味蔬菜；或陪着老人聊起最新的国际国内大事。大家惊叹国力的强大，经济的发展，实现了过去想办而现在办成的梦想。父亲常说，假如再年轻一点就好了；母亲说，好好的活着就可以了；我说，心情好，一切就好。

目睹村里摆脱了过去的贫穷，步入小康。回家的我，温润于始终不改的乡音中，相处于安居乐业的空间里，欣喜于小村巨变的新时代。忽然明白，村民在酷热的天气下劳动，她们灵巧地伸缩指尖插秧，插下了绿葱葱的秧苗，也插下了心中满满的希望。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vhwtpkqf.html