兰州“知青”还乡记
2018年国庆，从兰州开往成县的列车上，坐着四个特殊的客人。他们是郑瑜、吴建西、李景章、李国兰。他们是兰州知青，他们是上世纪七十年代曾来成县小川镇上山下乡的知青，在成县生活过将近四年，一别已近半个世纪。而今，他们皆年逾古稀，叶落归根嘛！他们一直牵挂着这片曾经养育过他们的这片热土——成县。这回，他们是来成县省亲的。
然而亲人在哪儿？故乡如今什么模样？那些乡亲们还在吗？士别三日，便当刮目相待啊！他们还认识我们吗？这些问题不时的困扰着他们，使他们不断陷入沉思。
在他们的记忆中，成县城东西不过三里，南北更为可怜：一条破烂的江武公路横贯东西，与一条南河到成县师范、成县一中的坑坑洼洼的路在新华书店前汇成十字。裴公湖、电影院、县政府、汽车站自西向东排列，似乎有几座两层或者三层的楼房吧？哎！已经不甚清楚了！裴公湖应该依旧，电影院大门土木结构，门前蹲着一对卧着的青石盘角羊。其余便是低矮的瓦顶泥墙的门面房，一色漆着暗红色。东河坝荒草乱石弥漫，草树相连，麦田弥望。南河边野草萋萋，村舍萧条，剩下的便是无尽的黄土。
然而他们还没有在县城，他们在小川镇的关山村。当时的小川镇，从东到西只有一条七尺左右的街道自小川小学门前经过，两旁是一人高的土木结构门面，歪斜若蚰蜒，其余便是荒草和农田，零星地散杂着一些农户。就连距小川镇不到两公里的上峡村，都仅有弯弯曲曲的小道相连，人们来往镇上赶集，都是背篼，或者驴驮马带。关山村比较幸运，有小黄路于1972年贯通，然而路面石块差互，晴天尘土飞扬，雨天泥水横流。但是这都非常幸运了，人们可以套上牛车去小川赶集。至于家家煤油灯照明，户户提着镜子灯步行数十里路看电影，就是常理了。
古人说：“到乡情更切”。的确，当列车刚走过天水市，他们便不约而同地从沉思中醒来，不时地向外张望。希望能早点看到阔别40多年的“故乡”。然而毕竟离故乡还有200里之遥，看到的无非是青山绿水以及笔直的公路，还有路边如画的民居。
这些，使他们感到诧异！因为在他们的记忆里，这里曾是一条斗折蛇行的泥土路，串联着不尽荒山野岭，而今竟然山清水秀，是这样的美丽？那么成县呢？是不是也一样美丽？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
他们不住地张望，但是列车还在小龙山地界奔驰。时间久了，他们又陷入了沉思。当年父母般的老支书、队长是否还在？当年洒泪道别的“亲人”是否还记得我们？当年陪我们一起劳动的兄弟姐妹们是否还在守候着家乡……
“各位旅客，列车已经到站，请带好随身物品下车，欢迎再次乘坐本次列车”。随着乘务员的语音，他们猛然醒悟，于是匆匆下车，本欲以游子回家的姿态畅游县城，然后回家和久别的亲人叙旧，然而一出车门，他们茫然了：到哪里去呢？这是成县城吗？他们几乎同时喃喃自语。然而，毫无疑问，这是成县城，因为列车不会走错呀！另外，和他们一起下车的一个人也给了他们答案。
郑瑜和李玉红嘴快，几乎同时问道：“请问你是？”
“大姐大哥们，我是成县人，是成州杂志社的一名记者。其实我注意你们很久了，一上车就觉得你们特殊。进而对你们感兴趣，因为你们的举动和谈话，已经告诉我你们的秘密：你们曾是我的同乡，这回是回来省亲的。对吗？”
“是的”，她们回答。
“既然这样，我们一家人不说两家话，看来你们已离家太久，这里又已经发生了翻天覆地的变化，你们是无法找到记忆中的家乡的。至于那些亲人，四十多年过去了，他们也许走到走了，去世的去世了；就是找到，他们也未必认识你们。我劝你们还是在县城逛逛，或者游一游鸡峰山或者西狭颂回家吧”。
“不成，我们千里迢迢而来，如果这样就走，怎么能了却我们的心愿呢？我们虽然多年未来，但是这里留有我们美丽的梦幻。这里是我们的第二故乡，我们就是这里远嫁他乡的女儿，哪有女儿回娘家不进家门的事？我们到了家里，哪怕是亲人都已走散，我们就是在老地方坐坐，看一眼曾经的老家，也就了却我们的一桩心愿”，郑瑜说。其他人也都随声附和。
“大家精诚感人！既然这样，如不介意，我就做你们的向导，陪你们回家；如果找不到他们，大家就以我为亲人好了。我姓刘，叫刘诚实。大家叫我老刘好了”。
他们迟疑了，因为萍水相逢，他们凭什么相信他？然而他们再三看看眼前这个人，只见他面容清瘦，衣着朴素，五十左右年纪，神态安详，不像什么坏人。于是放心了，郑瑜却打趣道：“既然这样，就感谢你了。只是你这年纪，我们只能叫你小刘，要不你还想让我们叫你哥哥”。
“那好吧，我们就现在县城找个地方小酌几杯，然后住宿，明天再前往关山如何？”
“小酌不必，因为没有时间，为了赶路，我们就去地摊上吃一碗牛肉面倒非常必要，我请客，吃完就得上路”，李景章说。
老刘遂带他们去吃饭，途中所见，令他们感慨万千。但见：县城高楼连云，隐隐没于云际；画阁相向，参差十万人家；街衢宽广，奥迪宝马穿梭，茶楼酒肆接踵，极尽京华风韵；花木繁茂，是处流光溢彩，疑是岭南仙苑；盛装游人熙熙，极尽祥和之神韵。大道旁楼兰林立，白日里演绎着海市蜃楼。滨河路霓彩交辉，长虹卧波，波光粼粼。哪里有地摊牛肉面？好容易走进一家饭馆，只见窗明几净，器物生香。
走进饭馆，服务员已经端来热茶。大家一边品茶，一边闲谈。老刘解释道，成县的变化，几乎和全国同步，开始于改革开放，突飞猛进时期开始于2008年，尤其是2013年以后这几年，城乡面貌发生了翻天覆地的变化，水、电、路等基础设施以及民房改造基本完成。高速公路穿越境内，机场落户城郊。不仅如此，当年的农村都变成了如今美丽乡村……
闲谈之间，饭已经端来，同时还几大盘菜，大家也都饿了，于是也不谦让，转眼之间，一吃完了饭。李景章跑去结账，才发现老刘已经付过。
吃完饭出来，早有一辆去小川镇的客运小车在门外等候，原来是老刘见知青们回乡心切，于是在吃饭时已经约来了车。因为他说他是小川人，对关山熟悉，说不定能找到他们的“亲人”，大家就很赞同，于是就随他上了车，赶往小川。
沿途的景色令他们兴奋不已，但见公路宽广平整，路边村庄美丽，芳树婷婷，美不胜收。来到小川镇，但见彩楼林立，街道宽广，商铺比肩，酒家林立，当年的民居以及那古老的街道无处寻觅，盛装游人和轿车往来……这些变化，令他们目不暇接。
小车来到黄陈路刚刚停稳，已有两暮年男子跑到车前，一个五十上下，面容清瘦，他叫王文；一个六十有余，体态丰满，红面而多须，他叫张建岐（就是当年的团支部书记张好）。他们是关山村民，今天应老刘之邀前来迎接贵客。他们一眼就认出了老刘，然而竟然没顾上和他寒暄，就径直的问，老刘：“兰州客人呢？”
“你是王文吧？我们在这里。你看我是谁？”郑瑜说。
“是郑姐吧？”
“啊，还认得出！到底是亲人，看来……”说着竟然哽咽不已，然后数目相对，如在梦里。
“既然亲人见面，就往回走吧，别在这里失态”，老刘提醒了他们。然而他们还是迟疑，因为互相发现，尚有陌生人在身旁。也都若有所思，泪眼迷离。
原来郑瑜就住在王文家，当时情同姐弟，虽然经过了多年，王文还是认了出来，然而其他人，还是难以认出。还有前来迎接的两人，一个是郑瑜当年的房东王文，面容清瘦。郑瑜一眼就认了出来；然而那个身材丰满、红面多须者，就怎么也认不出，然而又觉得很熟，看着只是纳闷。
“喂猪的小妹妹，你怎忘了张哥哥？”那人道。
“张好哥！怎么是你，你就是……就是当年的团委书记？”郑瑜激动地说。接着，李景章、吴建西、李国兰也同时认出了张好，都喊张哥哥。
“怎不能是我呢？只不过老了。四十多年过去了，能不老吗？后面的莫不是景章建西小弟和国兰妹妹？”张好也激动地说。
众人激动地扑到一起，互相抓着，好久说不出话来。最后还是老刘劝大家回家。才又叫来一辆车，转移了客人繁多的行李箱包，乘车前往关山。
数分钟之后，汽车在一个别墅式的大院前停下，院子仅靠小黄路。王文首先一边下车，一边说：“大姐大哥们，你们看这是哪儿？”
“这我们都认得，这老家关山村”，他们几乎异口同声地说，“然而那个是你家？”
张好说：“这就是你们的家，也是王文的家”。
“怎么变得这样快？不会吧！这里我们能认出来的只有背后的天寿山，以及前面的这条小溪，这肯定不是吧？”
“请大家进屋，哪有回家就嫌家里富的道理？”王文一边说，一边提着一个的皮箱开大门。
走进大门，只见院落干净整洁，奇花异草簇拥，楼房宽敞明亮，客厅、厨房、卧室温馨优美。走进客厅，但见窗明几净。众人围着茶几坐定，顷刻之间热茶端来，水果端来了，板栗、核桃端来了，黑兰州递来了，偌大的茶几发的满满的。然而郑瑜提议，乘天色尚明，大家喝一杯茶，先到村里转转，然后回家吃饭。大家欣然应允。
一杯茶下肚，郑瑜带着大家走出家门，一边观光，一边寻找当年的知青点。时值仲秋，村子周围的一色荞麦，小荞正在放花，红杆绿叶粉花，美丽异常，掩映着精美楼房和笔直的公路。远处的那几座山头，似曾相识，然而又不像，因为当时全是荒荆茅草，而今树木郁郁苍苍，秀美如画。路边人家，旧梦依稀，然而新图迥异。草舍柴扉不见，柴草场不见，粪堆不见，而如画民居接踵比肩，他们不时走进屋里，和一些上了年纪的老人们寒暄，每每激动地双手紧握，如痴如醉。知青点土木房子已无踪影，只见村委会办公大楼巍然屹立，前面的广场彩砖铺地，回廊曲折，健身器材齐备。当年的村支书张建川以及社长都已去世，当年的许多姐妹也都以远嫁他乡……
转眼间，已夜幕降临，只好在一些村民的簇拥下返回王文家。而幸好太阳能路灯亮了，家家户户的灯也亮了，恍如繁星，好不美丽。回到家里，王文的妹妹正在做饭，于是郑瑜、李国兰前去帮忙，真如女子回到娘家。
少时，饭做好了，菜肴摆了满满的一桌，王文打开金成州，大家也不推辞，于是饮酒、吃饭，闲谈。谈往事，谈巨变，谈亲情。他们还依稀记得，1975年4月5日，他们和兰州铝厂子弟吴桂花、孙长海、樊新华、梁惠英、张凤英、苗永贤、裴延海、霍翠明、李敏霞、英杰、刘富民、张辉、李辉、王平（大）、王平、栗伟、王彦昌、张中原共22人分作两队来关山接受再教育。当时关山大队支书是张建国、文书是曹智彩，团委书记是张建岐（张好）。
当时两个生产队都给知青专门盖了房子，每座8间，土木结构。一队的在现在关化公路以北200处的平坝里，当时与张支书为邻；二队的在现在的学山小学西北50米处。因为这些知青正值十六七的娃娃，多数高中毕业，不会做饭，于是生产队前三个月给每队每一名社员做饭，同时培训他们。三个月以后，让他们自己做饭，结果他们还是生一顿、熟一顿地，挨饿比较正常。于是生产队就索性把他们分配到社员家里，和村民一起生活。
他们也都记得，当时每人每月45斤粮，粗粮多，细粮少； 4俩油，均在小川粮管所拉着架子车自己去往回拉，走5公里山路，每人每月补12元人民币；烧的柴自己去天寿山拾。参加生产队所有的劳动，如背粪、挖地、修梯田以及各中播种收割打碾活动，以及农场、养猪场的工作，劳动之余，还高文艺宣传、发展体育等工作，当时关山大队每年在蓝球赛、兵乓求赛中多数是冠军。排演的节目曾去黄陈公社、石榴大队演出。张凤英、英杰还在关山学校上课两年多，李国兰还参加了大队剧团，并成为主要演员。
他们也还记得，75年5月份，关山村民张建国不慎掉进当时采过腐肥的大水池，正在不远处地里除黄豆知青闻讯立即赶往现场，男青年们几乎同时冲进深水池，七手八脚地把他救出，其后青年们还拿礼品前去看望，有个青年还送给他一双高筒水鞋……
他们也都记得，1981年，关山村有村民，不仅有许多青年前来祭拜，身为兰州铝厂行政科科长的李景章的父亲也前来吊唁……
最后，谈到了现在，令他们感动不已的，还是当今的变化，已是物非人亦非呀！张好接过话茬，给了他们具体的答案。
据张好说，近年来，尤其是从2013年以来，成县随着精准扶贫政策的落实，落实了基础设施到村到户、产业扶持到村到户、教育培训到村到户、农村危房改造到村到户、扶贫生态移民到村到户、结对帮扶到村到户。真正把资源优势挖掘了出来，把扶贫政策含量释放了出来。并且因户施策，县乡领导进村入户，分析掌握致贫原因，逐户落实帮扶责任人，帮扶项目、帮扶资金，按照缺啥补啥的原则，宜农则农、宜工则工、宜商则商、宜游则游，实施水、电、路、气、房和环境改善“六到农家”工程，切实改善群众生产生活条件，帮助发展生产，增加收入。
就是本村的一个钉子户，也都得到了彻底改变。他们原先不仅不图上进，而且拒绝住村干部帮助，就连国家出钱要给他们改善住宿条件，他们都不答应。最后通过干部多次交涉才答应了，但是不要说帮忙，就是借用一下他的农具都不给。但是，县领导说，农民毕竟是农民，是可以原谅的；而我们是落实国家政策的，怎么能打折扣？习主席说过，在脱贫的道路上，一个都不能少！只要我们的工作到位，他们是可以改变的。最后，这个人也住进了现代化新家。而且因为一场大病，要不是政府救助，肯定就没命了。于是他也终于改变了，逢人便说，还是共产党好！还是人民政府好。
其实，这些变化在成县不是一时一地，从宋平的丛林到苏元的高山，从黄渚的野岭到镡河的荒滩，处处流光溢彩。水泥路纵横交错，联通着千家万户，直通鸡峰林野；信号塔彼此相望，互联网走村串户，村村通覆盖着昔日的不毛之地；农业投资惠及万民，种植养殖覆盖全县，嫁接核桃遍及山野，大棚蔬菜远销他乡。家家小院干净整洁，花木繁茂；户户雅室宽敞明亮，器物生香；灶房下暗藏着沼气池，大门边停放着小汽车。西峡颂，一洗昔日的荒凉，高阁连云，广挺对月，楼枕碧水而桥依白波；鸡峰山孤高横绝云气，公路盘旋蜿蜒攀上绝壁；秀松翠竹环绕，佛寺道阁相向；杜工祠精雕彩画，鸟语花香，翠竹夹道……
他们一直谈到深夜，还是兴趣正浓，最后还是老刘提议休息，明天再续，于是众人就应邀去几家下榻。翌日一早，当时的副支曹智彩已经前来看望，大家不免激动万分，执手诉说旧情。又有一村民也闻讯做好了早餐来请，于是大家共聚于其家用餐。但见也是庭院花木繁茂，屋里干净整洁，电脑沙发一应俱全。虽然临时凑活，也颇为丰盛，蛋奶面包以及时鲜水果满桌，因为是省城远客，特意做了酸菜面条，同时备有成州接待酒。但他们准备去西峡以及鸡峰山，于是没有饮酒。
吃完早餐，曹支书和大家商议，派张好陪同他们游玩，然后返回小住数日叙旧，大家欣然答应。于是暂时分别，准备再次聚会。张好、老刘带他们暂到王文家等候。
来到王文家，李景章他们打开箱笼，掏出了一些精美的香烟、茶叶、干果之类，足有几箱子，还抱歉地说，这些送给乡亲们的一点心意，昨天一激动，全给忘了。你们就安排分发，应该送谁，你们知道，曹支书肯定要送，张支书、当时的社长、文书家里，也不能少……虽然微不足道，但是我们的心意。其实，我们还怀疑难以找到你们……
少顷，小汽车已来到门前，于是张好、老刘陪伴他们和在场者挥泪告别，驶向小川。到了小川镇，因为老刘有事需回单位分别，临走时告诉张好，他已经联系了旅游局和林业局，两处领导听说知青回乡，不仅免了门票，还要派导游，到时给售票处说就行了。
“青年”们闻言，喃喃自语道： “回家真好！”
