几棵嵌入生命中的树

人的一生见过的树，应该是千千万万，不计其数，各种各样的都有。但真正嵌入生命之中，难以忘怀的树应该是不多的。我经历的几十年的时间中，印象最深的有三棵树，它们留给我的是难以忘却的印象。

第一棵树是生长于二十世纪六七十年代，离我家那时的厨房四五米左右的苦楝树。树并不很高，主径也就比大蓝边碗略粗一点，树皮黑褐而斑驳。由于生长于房前，树身一米左右的地方被小孩用小刀雕刻得疤痕累累，百孔千疮。可苦楝树的生命力强，尽管它身上被雕刻无数，依然一如既往地生长，到了春天还是那样枝繁叶茂，枝桠发达，开出一树淡紫色的小花；进入夏天就撑开一树的荫凉。其实这棵树给我印象深，不是因为它春天绽放的浓厚树叶和数不清的小花，也不是它夏天带来的荫凉，而是它支撑了一根绑在它身上的铁丝。到了冬天树落光了叶子后，绑在树上的一根铁丝上就晒满了衣服，雪天铁丝上还结满了小小的冰凌。虽然拉铁丝晒衣服与树无关，但都缘树而起，所以还是让人记住了树。

晾晒衣服的铁丝一头绑在树二米高的主径上，一头栓在厨房的窗户上，拉得不是很紧，像水波浪的形状。冬天里，母亲就把洗净的衣服晾在铁丝上。那时我家人口多，换洗的衣服也多，即使是大冷天母亲也不积压脏衣服，打破冰凌也要洗。因此，那铁丝上冬日里总是有衣服挂着，颜色单调，灰、黑、黄色居多，没有一件上档次的，挂在铁丝上皱皱巴巴的形象，看上去很寒酸。若遇上天寒地冻，那些衣服在寒风凛冽中会冻得僵硬，用手一摸牛皮一样，还刺手呢。那时的条件极为简陋，大冷天也只有把衣服放户外在阴风怒号中吹干。大雪天，铁丝就闲着了，瑟缩冰冷，与树的颜色一致，就像黑褐的树拖出的一根脐带，代替着树展示着表情——在风雪交加中瑟瑟颤抖。但只消大半天功夫，瘦消的铁丝上就浮了一溜雪，变成了一根白色的线条，多了几分生动，朝下的一面还结了一溜小冰凌，参参差差，像小巧洁净的水晶条，成了厨房前的一道小景。这小景在我们眼里比白雪皑皑的大地更具有吸引力，我们就围绕那一溜冰凌嬉戏，一点一点地将所有的冰凌敲下后，又等待其生出新的冰凌。那铁丝那段时间就像会繁衍生命的活物，前头的冰凌被敲干净了，用不了多长时间又冒出了新，反反复复地生长，我们就屋里屋外进进出出将其敲浇，玩得乐此不疲，把落雪天引发的快乐的心情全挥洒在了树旁铁丝下，总还觉得意犹未尽。那树那铁丝因冬天的雪便加深了在我头脑中的印象。

第二棵树是一棵少见的风景树，学名叫雀舌黄杨。祖辈留下的名字叫“千年矮”。因这树长不高大，枝叶向四周张开，像一把丰满的大雨伞，而且始终保持着敦实低矮的样子，叫其“千年矮”的确很贴切。据说此树，是我的太爷爷栽下的，是经历了无数岁月的树。太爷爷栽下这种树据说是为了晒绸缎，因此树叶子浓密细腻，光滑如脂，最适合晒光滑的绸子。父亲说从他记事起，那树就一人多高的样子，没见它长高什么。

“千年矮”生长于老房子的正北面，离山墙不到三米远的距离，一年四季枝叶浓密，到了春天就更具生气，雀舌一样小巧的叶子又生长了一层出来，层层叠叠铺在浓绿的老叶树上，嫩绿与深绿杂生，葳葳蕤蕤地好看。过了谷雨，一树绿就浓得化不开了，用手一摸有一种舒适感直抵进心间，叫人好不赏心。那树是我们儿时的乐园。玩捉迷藏的游戏，我们总喜欢钻到树中，躲在散发着芳香气味的浓叶中屏声敛气听着树外的动静，不熟悉环境的小孩总难以找到树上藏着的人。树脚下是我们煮家家饭的好地方。由于树叶浓密，雨伞一样的张开，既可遮风又可挡雨，不论热天还是冷天，不管刮风还是小雨，一有时间，我们就在树下玩煮家家饭的游戏。树下摆满了“碗”“调羹”“食物”，地面被我们煮家家饭时踏得光亮平滑，沉积了我们的不少快乐情趣。

可是一棵这样好的树，不知道父母为什么把它卖了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

那年公社供销社的新售货大楼落成，门前拟栽几棵风景树进行美化。供销主任不知从哪里打听到我家有一棵风景树，就找上门来。看了树后，欢喜不已。当即同厚道老实的父母三言二语说好了价钱后，就叫人盘树。结果祖上栽下的一棵独具特色的树，只换到五十块钱和一包进口尿素。从此我家房旁就失去了一道生动的风景，村子上的小孩也失去了一个游玩的好去处。

第三棵树是棵李树，它生长在我家的后院，是我少年时亲手栽下的。此树长了很多年，才长成枝繁叶茂的有几人高的大果树。开始几年挂的果子并不好吃，又酸又硬。到了二十世纪八十年代中期，那李子树大概因长了有些年头，结的果不仅厚，也好吃了，虽说酸味还有，但已是甜味占的份量多，一咬一兜水，汁液丰富，甜中带酸，吃了既解馋又开胃。李子成熟后，红中带黄，十分耐看，树上便是绿红黄三色杂然，像挂着花一样好看。不少李树的细枝被李子压得弯弯的，枝桠低垂，站在凳上就够得着，平时想吃李子是轻而易举的事。

那时改革开放还不久，农村的孩子吃食还不算多。每年李子快要成熟时，就有一些嘴馋的小孩偷偷摸摸潜到树下，想摘吃还没完全熟的李子。为了防止小孩糟踏没熟透的李子，这时父亲就搬一张小凳坐在树下守着，断断续续要守到一树李子完全成熟。

李子全面成熟后，就会一次性的打下来。这是我们小孩最乐意做的事情。个个自告奋勇参加到打李子的劳动中。有的爬上树死劲的摇晃，有的在地下牵开一块被布，接着树上雨点一样落下的李子。李子“扑、扑”落在被布上的响声，就像一个个音符，拔动的是心中那根快乐的心弦，听得人心花怒放。有的像是在与我们逗乐，冷不防就打在了头上，发出一声闷响，虽有点幽幽地痛，但激起的却是一阵忍俊不禁的快乐的笑，用手轻揉一下被砸处，接着仍是兴高采烈地拣李子。李子打下后，父母叫我们左邻右舍地送一些，让别人家的孩子也尝尝鲜。那棵李树盛果期有十多年之久，既带给了我们口福，也带给了我们欢乐。所以至今一直留在我的记忆中。

而今，走进故园，深烙在记忆中的树，早已失去了踪影。它们曾生长的地盘，有的做了房子，有的生长了其他的树。它们与那些伴随过它们生长的岁月一样，早已走进了流年的深处，只在我的脑海中留下一片温馨的风景。这风景时不时在我的脑海中摇曳，摇曳得我总渴望走进那些清贫却是其乐融融的岁月。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/valmskqf.html