给母亲的一封信

敬爱的母亲：

虽然您大字不识一个，但今天我仍要写信给您。在您的有生之年，表达儿媳妇、不，女儿我对您的爱戴、眷恋和尊敬。

每次回家，看见您更加苍老的容颜和佝偻的身躯，我的心便会更加地难过。春去秋来，冬夏易节。我每年只看望您一两次，由于工作忙和路途遥远。回到家门口，当我轻轻拍打咱家的红漆大门时，听力不好的您也总能听得见，跑着来给我们开门，满眼的盼望与殷切﹗然后迈着踉跄的步子赶紧让我们到屋里，洗去旅途的辛劳，再让我们从胃到心都变得热暖。咱家的屋子虽狭小而黑暗，但我从未嫌弃过这里，因为这里盛满了我至生最想要的浓浓的亲情﹗我已年近不惑，有多少亲人在不经意间，在我还未来得及想到一个“死”字时，他们就已经辞世﹗我的牵挂和关爱越来越少。我已经害怕哪怕一个我爱的人永远辞别我而去。因此母亲，我想用孝顺再挽留您二十年，让我当晚辈的幸福也再延续二十年，或许我就已经很感谢上苍了。

您今年已经七十五岁了，出生于抗战爆发的1937年，我还记得您的生日是12月18日，是在寒冷的冬季。家族信佛，对您至生有着很深的影响。嫁给父亲以后，起早贪黑、含辛茹苦，前后共养育了七个孩子，而您也累出了一身的病，尤其是在60年三年自然灾害时期，靠天吃饭的甘肃会宁，闹饥荒更为严重﹗母亲，您靠着顽强的毅力，挺过了难关，让七个儿女全部存活了下来﹗您也因此得了顽固的胃病和严重的腰腿关节病。其中右胳膊关节严重变形，发病时疼得您整夜睡不着觉。我在孩子上一年级时，接您和父亲到省城，想让您们接送孩子，也享享清福。记得有一天，咱娘俩坐在沙发上拉家常，我问您的胃最近疼得情况，您笑着说比以前好多了，我信以为真。我拉过您的手，展开一看，很吃惊地问您“关节怎么这么大，好像肿着﹗”您语态很平静地说“从过去到现在一直就这样了﹗”我问您疼不疼，您说“肿得厉害了有时疼”不错，您的手，和您的身材相配，年轻的时候，这双手肯定很秀气，很小巧可爱，但历尽岁月的磨难和风霜，这双手已严重变形，关节肿大，手掌拇指根部还有一个突起的肿块。提起这个肿块，我就难过悔恨。

记得那一年，我在孩子一岁断奶时，过完春节，我就将孩子留给了您，返回去上班。由于操之过急，孩子哭了好几天，您也在落泪。两个月后，由于家中要重修房子，我回来接他，白白胖胖地爬在您身边，您犹如“宝”般地疼爱他﹗我带着健康的他回到了单位，人人都在夸﹗但“艰辛”的生活开始了，由于保姆照料不周，孩子三天两头得病。无奈之下，房子刚建好，我就又将孩子送回来，爱人和我大吵一架，他责怪我没尽到责任。孩子在新房子里一刻也不消停，我不小心在关柜门时夹了他的手，脸又被磕在门上了，青一块紫一块，我怪自己的愚钝。您什么话也没说，将孩子裹着搂抱在怀中，他咳嗽得很厉害，全身不舒服，在您的怀中，闹腾着哭。那一刻，我深感羞惭。孩子放下，我们走了，为了城市里一份要养家糊口的工作。两三个月后，不幸传来，弟弟说您为照看孩子从田埂上摔了下来，腰被伤着了，住进了医院，当我看到您时，正在病床上，打着点滴，侧躺着,丝毫不能翻身。而手掌心也因此留下了一个大大的肿块﹗

这双手，在我每天晚上下班回到家里，差不多已经准备好了饭菜；这双手，每天拉着我的孩子在大街上散步散心；这双手，在冬日我早早出门赶通勤车，匆忙下楼时，总坚持要送我，我在推拒不过的情况下，只好拉着、搀扶着下楼，又跟随我到十字路口，看着我上车后才向我挥挥手，然后返回；这双手，每天早晨比我先拉亮电灯，等我起床。在我坚决拒绝送的情况下，在刮着寒风的冬天早晨，站在楼梯边，手扶栏杆，咳嗽几声，目送我下楼，又在另一边的临街窗户上看我的身影远去。为我当保镖、勤务员、当遮阴的大树﹗母亲啊，我读过许多赞颂母亲的文章，也感受了无数母亲的伟大，但在今天，我要为我平凡的母亲而书写我心底对您深深的感激与赞颂﹗( 文章阅读网：www.sanwen.net )

桀骜不驯的我，在我未嫁为人妇前，我的母亲就无数次告诫我说，你这么倔，将来出嫁后定遭公婆的嫌弃和虐待﹗ “十年的媳妇熬成婆”。“婆媳之间的矛盾是家庭里永恒不变的话题。” “婆婆”，在我看来，是十分可恶甚至可怕的名词与角色﹗但自从我进了咱家门以后，才发现自己原来的想象都是如何错误﹗我只是找到了第二位母亲，她与我的生身母亲没有任何区别，从眼神到慈怀﹗苍天真是十分眷顾我﹗虽然，在我结婚之际,您没有给我任何礼物,甚至家中的新婚被子都是我自己买的，但是您给了我—–从见我第一眼起，就给了我无尽的关爱﹗嘘寒问暖给了我尊贵的地位，每顿饭后我放下碗筷，您定要问我吃饱了没有，细心谦虚如待客﹗这些，十几年来，我做到的有几次﹗有时，街坊邻居来串门，您对待他却像是登门拜访的贵宾，教客人坐在主位，然后亲自沏茶、端吃喝、陪客人聊天，让客人有宾至如归的感觉。您的质朴谦逊、彬彬有礼都是我远远不如的﹗您是一部“活”的教科书。虽然，您没有上过一天学，不认识一个字，而我受的是高等教育，拿的是本科文凭﹗

我不再为自己的出身低微而自卑。大街上十字红灯路口、路面不平时、电梯上、人潮拥挤的商场里，我都总是牵着您的手……周末，替您洗洗头、擦擦脊背、剪剪指甲，陪您散散心聊聊天。有一次，和您一起接送孩子的老人，指着我问您说“这是您的媳妇还是女儿﹖”您微微一笑，然后大声回答问话者说：“这是我的女儿﹗”我顿时感到局促羞惭﹗从女儿的地位角色出发，我做过什么﹖

母亲，您一定听出来过那生硬的第一声“妈妈”，那在不情愿时对您有过的冷漠、甚至失礼﹗那在一件件小事面前所曾经表现出来的“自私心”……您明察秋毫，难道您没看出来吗﹖但您从未表现出丝毫的不悦意，面对我的，总是亲切的微笑和发自内心的关心和爱护……后来有一天，父亲悄悄告诉我，说您胃疼好几个晚上了，半夜总疼得睡不着觉。而这，是由于那天中午给孩子打完点滴后，错过了吃午饭的时间，我带着您和孩子在餐馆吃饭，没考虑到您的胃的问题，吃了胃部不能消化接受的食物所致﹗在您的身上，我有过多少的疏忽和大意﹗

父亲有时很关心您，但他的性格很暴躁。有时会不留情面地骂您，甚至拳脚相加。这些，都是咱俩闲谈，您背地里告诉我的。在您的儿子有时对您冷漠不孝顺时，我都会十分气愤，母亲、一生为“奴隶”的母亲，在这个家里她应该享有最大的殊荣、最高的礼遇﹗但我从未见过您和父亲吵嘴斗气，相反，总是尽心竭力一如既往地照顾他。对儿子您也总是关照他。您还告诉我，您有一个早年夭折的孩子。因您在生产队挣工分，婆婆在家照顾不周所致。但我知道，您侍奉她老人家一辈子﹗在她的晚年，您倍加关心，悉心照料，直到她入土为安﹗大嫂那年回家过年，和您吵了一架，您骂了她。说了一句令她伤心的话，她十年再也没有回来看过您﹗但逢过年，您总提起她，责怪自己的不是，并且还说想见她，母亲，您的贤淑宽怀，令我惊叹﹗

我感谢缘分，让我今生遇见了您。虽没有裙带相传却情深意浓﹗十四年来，每逢春节，我为您带去治胃病的药和一年仅买一两次的新衣时，您总是说，花太多钱了，买这么多衣服，都穿不烂，挣两个钱很辛苦不容易﹗但我知道，我只要少穿两三件新衣，就够您一年的药钱了。在我们过完年要走的时候，您问我们要带点什么，硬塞点您在夏日里辛辛苦苦晒得杏干，说感冒治咳嗽很灵，再塞上几个大馒头，说路上饿了或刚进家门时吃。但我知道，我们根本不需要。如今，超市里的杏干比您晒得好吃多了。但每次带来，我都似乎珍藏舍不得吃，这是一年我对母亲的牵念，它发着酸酸涩涩的味道，但嚼起来，却十分的甘甜﹗依然忆起您送别时的情景，鬓角的白发随风飘拂着，和车内的每个人紧紧握手，十分留恋的企盼的眼神……在“流浪的人在外想念您，亲爱的妈妈……”的歌曲中，我一路两行热泪……

啊﹗妈妈，我只愿您日日夜夜身体安康。女儿愿您长命百岁﹗

此致

祝妈妈身体健康、万事如意﹗

您的女儿

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vajppkqf.html