好想喝汽水
2001年的我，像阳台上的白袜子，高悬在晨曦的生命里，一边摆脱沉重，一边抗拒轻松。《盛夏的果实》香氲整条临湖路，在这低调的芬芳里，我看见你端着菜篮走向后厨，我准备夺路而逃，可是我还没付账。吧台和后厨一窗之隔，我要是走向吧台结账，你势必会发现我。
这家麻辣烫就叫临湖麻辣烫，我觉得土，你觉得很亲切，你家就在临湖路上。我羡慕住在这条路上的人，非富即贵。从你平日的穿着，不难得知，你是这个城市里的人上人。一周之前，我把你的名字刻在一株梧桐树上，我告诉梧桐树，你在我心里，又麻，又辣，又烫。
这棵树，长在电话亭旁边，现在，树，被挖走，电话亭被拆除。没有人可以在临湖路上捡到梧桐树叶，也没有人可以躲在临湖路的电话亭里，假装打电话，假装你在电话那头。
也许我是在一个梦里这样做过，也许我是在厨房里等待生米煮成熟饭时，想让自己回到那个时空，做那样的事，至好你站在我的身后，听到我所有又麻又辣又烫急需一瓶汽水镇压的表白。
手机响了，美团外卖自动接单，是的，我是一个送外卖的。一分钟前，你从我手里接过你点的麻辣烫。我在你的外卖盒里，额外放了一瓶汽水。19年前，我请不起。
想起韩寒的飞驰人生，男主角每天用意念开车，所以会如此熟悉那条赛道。我不也是如此吗，每天坐在一列开往过去的高铁上领略你曾经的美。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
你的面目，我如此熟悉。所有的重逢都是命中注定。我信这个命，念念不忘，必有回响。这是地磁场还是量子力学，我不得而知。你打一个喷嚏，就是有人想你了，可是这个人是谁？我们从未深思。
一个汽水瓶，有多深？我说七千多天，你就会觉得特别深。数字越大，给人感觉越强烈。深到可以隐藏一次海枯石烂，可以隐瞒心跳和泪水。
昨晚，我梦到好兄弟罗勇了，他曾无数次警告我，晚餐不能糊弄不能只啃一个五毛钱的大饼，如果当时我听他的话，我的身体现在应该不会这样差。在梦里，罗勇拒绝和我相认，我难过的哭了。难道穷字写在我额头上，让他不敢沾。
我说我喜欢你，他就好奇你长什么模样，他真的来八班侦查了，然后残酷的告诉我他认识你男朋友。
美丽的人，常常不大方，大方的人，又总是不美丽。你是例外，你美丽又大方。你是一个爱打招呼的人，是的，你招呼了我，招得那么可爱，双臂交叉，笑靥如花。
我不敢看你，可是忍不住偷看了你鼓胀的胸口。
我极度怀疑古代才子佳人的故事，穷人温饱尚不能够，怎么可能汗牛充栋的读书然后成为才子。这种事，只可能发生在现代，因为哪怕是穷乡僻壤，再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育的标语，随处可见。
我曾闻鸡起舞苦读经书，想成为才子，招佳人青睐，最后被美团外卖给招了。我没有成为才子，可你一直是佳人，过去是，现在是，将来是，每一分每一秒都是。
你的皱纹，就在你的眼角，我看不出来。你的声音，变得暗淡，我听不出来。2004年的春天，我都在读郁达夫，《春风沉醉的晚上》郁达夫在安庆的街道上捕捉思念的甜蜜。那时候，你的大学室友在议论你在妒忌你，春风吹乱你的秀发，你抱着课本，前途平坦光明。
心上人，是天上月，有一个，就不怕走夜路，有两个，就不用游山玩水，有很多个，就不怕来世投胎为猪。
