秋日
一年一季的秋，总是在经意和不经意中走来。对秋，最初我总是很模糊的，它与夏的更替也很暧昧，尽管二十四节气里有明白的告知，某日某时立秋了，可总叫人感觉不到十足的秋味。单从那火辣的太阳而言，就够令人费解，何况还有一个直叫人冒热汗的昵称，名曰“秋老虎”。“老虎”是个什么概念，不言而喻。能把初秋这几天里的日头比着“老虎”可见其毒热的程度，这可不是一般人能受得了的。它往往把人灼得眼冒金星，挥汗成烟。这与夏日相比，有过之而无不及，那确实是非同寻常的。不只是我，其实大多数人对此时的太阳都心存畏惧，而且意识含混，根本分不清是夏日还是秋日。
初秋的太阳，兼具夏日的霸道和秋日的内敛。一大清早，强烈而白热的阳光就把人从闷热的睡眠中刺醒，没有制冷设备的人们准会一手揉着惺忪的睡眼，一手不停地挠着油腻的肌肤上昨晚被蚊子留下的杰作，嘴里还不停的嘟哝着：“唉，这鬼天气咋还这么热呀！”。待一切该清理的清理完后，无精打采地迎着憋人气息、灼肤刺眼的太阳，去忙自己似乎永远也忙不完的事儿。此时的太阳跟酷夏的绝没有什么两样，一天下来满意识里除了热感外，其他的都被灼热的阳光蒸发了，什么感觉都没有。在水泥路上行走，仿佛是在跳踢踏舞，双脚断然不敢在路面上稍稍停留，否则那熏人的热气便会顺着裤管从脚跟一直烧到脑门，最终把嘴烫开。那嘴也只好顺势有气无力地哈着肚里的热气，鼓张着一双死鱼般的眼睛，那神情犹如一只被人踩破肚皮的蛙。郊野蝉声依旧，只不过也显得很有些勉强。公路两边绿化带里的花花草草，像是被榨干了水分的标本，蔫头蔫脑又无精打采的，全没了一点生气。方才觉得“毒日猛于虎”确实一点也不假。
其实，真正的秋意是从仲秋的第一场雨开始的。这是一场好性格的雨，不急不躁，不温不火，很有一种绅士风度。我认为，它们的好性格是此前的太阳燎烤出来的。一阵秋雨过后的黄昏或清晨，天气便渐渐凉了下来，枝头的叶再也坚持不住那历经春夏的狂热，和着微风细雨，悠悠零落地面。古人“一叶而知天下秋”的意境，这时最为真切最为鲜明。而大地所憋的一肚子火气也被秋雨这么一淋，扬眉吐气般化着漫天烟雾，充斥于天地之间，把一切都虚化了。之前那泼辣的太阳似乎也温驯不少，宛如蒙上了一层厚厚的纱。马路上已然少见了那被太阳驱使的匆匆行色，行人的步子也变得从容，神情也变得舒坦多了。只不过此时的太阳给人的感觉很淡，你在意它时，它便给你温热之感，你不在意它时，仿佛它又真的不存在。好比那白开水，口渴时喝上一杯，感觉它是水，不渴的时候呷上一口，真的什么感觉都没有。
当日渐泛黄的草尖缀满晶莹的露珠时，秋霜袭来，把山岭原野的草木染了个透。红的，黄的，绿的，红黄绿相衔的，异彩纷呈。春天万紫千红，也不过单是花的自我展示，一则显得肤浅，二则颇显花俏。而秋，尤其是仲秋往深秋过渡的时节，富有内涵的名贵花儿在霜露的浸润下渐次绽放。而各类草木经霜一泡，形态各异的叶如脱胎换骨一般，摇身一变也成了不是花儿的花，而且更协调更厚重更耐看。太阳此时仿佛变成一位面容娇羞，轮廓清晰，含情脉脉的小姑娘。这时节的阳光是最感人也是最诱人的。
有这么个去处，阳光是断然不可少的。
这是一座明清时代的旧式建筑，坐北朝南，面积不是很大也不很高，青砖青瓦。南墙边上是一口天井，天井边墙的檐瓦已所剩无几，更有几处砖墙裸露，疏落的藤草寄生砖缝里，往墙里墙外拖下数支长长的瘦瘦的藤蔓。一株牵牛花杂处其间，数朵蓝色的牵牛花朵儿，在煦和的阳光下熠熠生辉，静如处子。墙外一两株柿数，高过墙头，尽管枝叶疏朗，却缀满玛瑙似的果。不少的已被好吃的鸟儿啄开了口，露出里面鲜艳的果肉，在秋阳的照射下，散发出诱人的馨香。间或不小心跌落在天井下用大块青石板铺就的阳台上，成了鸡儿的美食。当然，蚂蚁有时也会成群结队地来凑个热闹。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
就是这样的一个院落，在一个百无聊赖而有阳光的中午，把一张躺椅往天井下的阳台里一摆放，人往上面一撂，完全可以想象得到那是一种什么样的滋味。躺在椅子上，可仰望到天井外的蓝天白云，可细数栖落枝桠的鸟儿和缀在枝头的果儿。也许还能够数得清从柿子树的枝叶间洒下的缕缕阳光。
或许什么都不用做，只静静地躺着，静静地享受着温和阳光的沐浴，静静地听着墙角根避阳处草丛里秋虫的和鸣。亦或半闭着眼，静观那只不谙世事的小黄狗，很调皮地捉弄着从屋顶瓦缝里漏下来的光圈。深秋的太阳相对来说跑得快，光圈移动的时候，小黄狗亦步亦趋地用前爪去扑它，三番五次后，方才明白是被戏弄了，讪讪的又好没意思。转悠了一圈，找个当阳的地方懒懒地躺下。此情此景，人在不知不觉中很惬意地睡去。待感觉额间有点凉时，猛然惊醒，才发现太阳早已翻过了墙头。
又是一个阳光和美的黄昏，在院子前门的围墙边下，依墙的小矮矮凳上坐着一老一少两位女人，显然是婆媳两个。年轻的怀里揽着一个婴儿正在哺乳，壮硕而光洁的乳房遮遮掩掩地裸露在阳光下,却更显圆润,脸上挂满甜蜜。手上还在灵巧地编织着毛线，毛线的另一端连着一个两三岁的小孩正在把玩线团，嘴角边还垂着一颗孕着阳光的涎。老人一手捏着媳妇怀里孩子的小手，一边搭讪着媳妇不时丢出的话，满脸都是灿烂。几只小鸡在她们周边自由自在地觅食，时而扑扇一下翅膀。太阳渐渐西沉，她们不停地挪动位置，似乎还在努力地追逐、采撷着一天中最后的几束阳光。
当枝头最后的一片叶在黯淡的日光下跌落地面的时候，朔风渐起，太阳终于憔悴了下去，只是在某个适当的时候，还会偷偷露出冰冷的面容，显然那时节早已是冬了。
