祭姑母
（宋）高菊涧
南北山头多墓田,清明祭扫各纷然。
纸灰飞作白蝴蝶,血泪染成红杜鹃。
日墓狐狸眠冢上,夜归儿女笑灯前,
人生有酒须当醉,一滴何曾到九泉。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
清明小占
轻红沾雨不胜衣，
才回倦眼又迷离。
情到伤心频无赖，
始信清明断肠期。
明日清明，今晨姑母溘然长逝，肝癌晚期。姑母长吾一旬，虚年五十八岁，昨天是其寿诞，外甥女说要给姥姥过一个隆重的生日，病榻之上弥留之中，姑母虚弱中挤出“生日忌日一天过了”。昨夜闻听病重，与父及哥姐急蹙探视，面色蜡黄，双眼紧闭，耳边唤之，已不能语。不想今晨噩耗而至竟已不治，虽已有心理准备，仍痛惜不能自已，清泪双流。
姑母身染病疴已有一十七载，屡经中西药之苦。及至肝硬化腹水，多方寻医问药，曾至京都301医院，访求老乡全国肝病专家诊治，作为经常外国讲学交流的专家已婉转告知，此病无良医妙方，只能保守治疗，遂开一方，定期服用一种新药。姑母迷信专家，精神大好，要在北京转转，我等陪逛故宫，从午门入，至神武门内御花园中精神尚好，奈体力不支，走路狠狠跌一跤，待扶起，姑母尚玩笑，皇帝烧香磕头之地，我也磕个头求个保佑吧！及至回，药效特好，几年内身体舒爽。前年冬，病情急转而下，忽脾脏和胃血管破裂，吐血无数，命在旦夕，急转ICU重病监护室，医方当天屡下病危通知。急请滨医专家，下胃内气囊止血。获准陪护探视一段，望其虚弱身体和口中不停流出血沫，及干裂的嘴唇，犹如万箭穿心，痛彻心扉。终有惊无险闯过了鬼门关。但病魔时刻折磨虚弱的身体，又有几次因吐血住进医院。去年表弟添龙凤胎，姑母精神大好，甚至能帮忙照顾孙子，身上力气也足，孙子二十余斤时，能一下扛起，闻听此信，欣慰至极。大年初一，正值万家团圆，鞭炮此起彼伏之时，正包水饺盼一家回家过年之际，突又发病，遂救护车载入院。后病稍轻出院后正月十五又入院，此时已转入肝癌后期，姑母头脑清醒，输水致电解质紊乱而停药，浑身已无血色。临床就医病人偷嘱吾等在这里不行就转院吧，她岂知我亲人病疴已入膏肓。药不能医，每日极力祈求回家，家人拗不过回家，表妹电话中泣不成声，回家意味着只能等待那一个时刻到来了。可又有何方能减我痛惜亲人的病痛，也许这就是亲人最好的解脱了。及至今晨，姑母终不能战胜可恶的病魔，也终于解脱了病魔近十七年的折磨，在去往天国的路上，不知是解脱后终于能谁上一觉的轻松，还是对白发人和嗷嗷待乳孙子的不舍，姑母走了，在“路上行人欲断魂”的清明时节，在落花飘零，杨柳轻拂，桃花盛开的春天，在她走的路上也应该有落花陪伴，终生操劳，十几年病痛没有让你悠闲欣赏春花秋月，在路上慢慢走，慢慢看，去往天国的路很长很长……走者走矣，生者何哉？清明时节又筑新坟，怎不令人痛断肝肠，为何千家填土吊古人，却使我家筑新冢？殡仪棺合上的那一刻，泪飞顿作倾盆雨，千呼万唤终唤不回逝去的亲人了……
姑母在兄弟姊妹中排行最末，又是唯一的女孩。自是祖父祖母的掌上明珠，却也未娇生惯养。尚未出嫁之时，因高中毕业有文化功底，在村中任赤脚医生几年，与为接生婆的祖母经常交流卫生常识，告诉祖母剪婴儿脐带时不能用用火烧过的剪刀而应该用酒精消毒。出嫁之后初学耕织，竟样样出色。拉扯表妹表弟三人，特别是患病后仍劳作不辍。
姑母疼孩子，爱逗孩子。姑母弟兄六个，我们叔伯弟兄姊妹多，哪一个他也疼爱。印象颇深的一次是在祖母家吃西瓜，艰辛的生活让我们小孩子一年也吃不到几次西瓜，祖母喊我到她院中吃西瓜，见到切开的瓜，自是狼吞虎咽。姑姑在一旁逗笑的情形现在还是那么深，那是的姑姑那么年轻美丽，边笑边逗我“丢、丢、不害羞，吃人家的西瓜”，奶奶就呵斥她，姑姑就笑，边笑边给我切西瓜。那是觉得自己是奶奶和姑姑最疼的孩子。今天姑姑丢我可爱的样子拂都拂不去。
姑母心气好，孝顺。姑母的婆婆和公共一年内连续生病瘫痪，妯娌们数姑母大，把老人都接到自己家中，病人喂食，端屎端尿，极尽儿媳妇的孝道，直至把老人送走，自己也开始患病。
姑母在婆家人缘好。姑母先填两个表妹，虽然高中毕业也未能改变重男轻女，传宗接代的旧思想，自然也就稀罕男孩。在我小表妹周岁时，带我到她家中住了一段日子。怕我想家，姑父变着花样给我做好吃的，村后天鹅湖养了鱼，乘小舟撒网捕鱼，竟捕到一条好大的黑鱼，姑母做好的黑鱼竟那么香，至今好像还没吃到那么好吃的鱼。怕我烦闷，姑母带我到田里摘瓜，田间地头姑母搭了瓜棚豆架。摘了满筐的瓜果青菜，便往回走，姑母边招呼在田间劳作的农妇。干活的农妇们见到姑母都那么热情洋溢，我都有一种自豪的感觉，有些放下手中的伙计，跑来跟姑母拉呱，因为姑母辈分高，人们都低奶奶长奶奶短的，甚至脸上带着恭敬，姑母则把筐中瓜果青菜往人家怀中塞，或者放到人家的地头，打声招呼就走。姑母患病期间，村邑中探视人络绎不绝。自那时就敬佩姑母，并常以姑母待人德行教育自己，善待别人，别人比以善待己。
我姥姥家在六零年生活紧的时候，陆续都病饿而亡，唯一的姨母远在河南，也已过世许久。因此也就没有亲戚，春节看到伙伴每天走亲戚，羡慕的不行。按照风俗初三是走姑姨的日子，过年时就眼巴巴盼正月初三。自姑母出嫁后，每年初三就到姑母家中走亲戚，小的时候，每年姑母都准备压岁钱，每次都特别说我没有亲戚走，也就多一份关照。稍大些领着弟弟们去姑母家，弟弟们也成习惯。姑父说你姑打早晨就赶人家串门的邻居快走，说等会儿侄儿们要来，然后到村口一次次翘首迎接，直至我们身影出现，姑姑欣喜异常，摸着我们的头簇拥我们到家中。为了多一点相聚的时光，每年姑母都是包水饺让吃了晚饭再走，大约也是姑母疼小孩子的缘故，宁可自己的姨家不去，也去姑母家。后来，年岁大了，弟弟们都远在外地，队伍也就少了不少。姑母生了病后，每次去也都多了一份牵挂和悲凉。而今，姑母驾鹤西去，不知道明年的初三去哪里？晚饭又能吃到谁包的水饺？
“哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，汝侄归矣，犹屡屡回头望汝也”。
呜呼，言有穷而情不可终，汝其知也邪？岂不知也邪？呜呼哀哉！
尚飨。
阳历4月4日夜，诀别亲人，卧于榻上，辗转反侧，不能入眠，音容笑貌，历历在目，痛楚之情，犹如刀割。遂披衣下床，草就此文，以悼至亲！
