写给青春的墓志铭——《挪威的森林》读后感

“死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。直子的死使我明白：无论谙熟怎样的哲理，也无以消除所爱之人的死所带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚忍，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们唯一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。然而领悟后的任何哲理，在继之而来意外悲哀面前，又是那样的软弱无力。”

以上这段话是主人公渡边在经历木月、直子双双死去后，领悟一些哲理后的一种悲恸的心情。这段话其实也给了我很大的心灵的震撼，我十分偏爱这段话。哪怕渡边能够面对直子死去的现实，然而他却逃脱不了失去心爱女人的精神折磨。于是，他会说：“我明白‘死并非生的对立面，死潜伏在生之中’的哲理，但我仍是在继之而来的意外悲哀面前，显得那样软弱无力。”看吧，这是一段多么令人心疼的内心独白，而我，而我们又何尝不是这样？

小说结局最终以直子死去、渡边打算去找回丢失的绿子为结尾，也正好是体现了那是已三十八岁的村上的心理状态。很多人都说，书里的主人公渡边实则就是村上青春岁月里的大部分折射。所以说，村上以这样的结局收尾，正是想告诉人们，他的这本《挪威的森林》的书正是写给自己青春的墓志铭。已经三十八岁的村上，已经没有了那段青春岁月里的迷惘、挣扎以及与现实相悖的理想，唯有的只是岁月沉淀下来的对现实生活的笃定、坚忍。大抵，这也是我将题目命名为“写给青春的墓志铭”的缘由。

我是一个喜欢爱情故事的人，所以这正是我把感受主要定位爱情话题的原因，但毕竟爱情是青春岁月里最美丽的风景。《挪威的森林》中，最后让直子选择自杀、然后追随木月，我认为这是情理之中的。只有这样，渡边才会放心地爱上绿子，也对直子的那份希冀从而勇敢地放下。《麦田的守望者》里曾经有这样的一句话：一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业而卑贱地活着。是的，直子和木月死去了，但渡边活下来了，活着就是要有勇气面对这一切。于是，穿过青春爱恋的惶恐和分裂的丛林，渡边找到了一种对现实的态度：既是无所谓的，同时又是坚定不移的；既是边缘的，又是具有行动力的。

木月、直子、渡边和渡边、直子、绿子这两对三角关系，应该是一种理想与现实的关系。木月和直子的生活状态是一种理想的状态，他们对现实世界天生有着一种莫名的恐惧，活着说是他们的生活过于优越，当他们面对死亡的时候，无法从容应对。在他们的眼里，爱一个人的方式就是同他死去。于是，木月死后，直子逃脱不了精神的折磨，就算她曾一度认为渡边会将她从精神的泥沼里解救出来，但最终她还是去寻找木月去了。如渡边在小说里也说：“她在如同她内心世界一般昏暗的森林深处勒紧了她的脖子。”而渡边和绿子的生活则是一种现实的状态，他们终究会对现实世界的各种晦涩、污浊产生抗体，从而很坚定地活着。绿子是在一种很缺乏爱的空间里，扔像一棵从石头挤压下拼命汲取阳光和水的小草，而渡边就是她必需的一部分阳光和水。所以，在对渡边很多次的失望下，她仍能接通渡边的电话，仅是一句轻轻“你在哪里”的呓语，却抵过千言万语。渡边他爱直子，但他也爱绿子，正是直子的死亡决定了渡边必须将绿子留住，即使是为了直子，他也需要这么去做；因为绿子见证了他和直子的爱情，她已经成为他爱情中的一部分。于是在小说的结尾处，手握电话筒的渡边开始不停地呼唤绿子的名字，他怎么能不重新找回他伤害过的女孩？

不管过去如何，对于渡边来说，结束便是一种最好的开始。于我们而言，同样也是这样。他年近四十，回首这段往事时，他一定是满满感动。尽管这段岁月里充斥着死亡这种最被人忌讳提起的事情，但仍掩盖不了岁月积淀下来的对往事的那种缅怀与深思。每段青春的逝去，我相信，都是一种成熟。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

面对青春，我们都会有一种如同夕阳带给人美丽的心痛的心情，一下子抹煞了隐隐作痛的心胸。时间是最妙的过滤器，网罗了生命中最美好的东西，酿成多年后散发着芳香的醇酒。因为已然中年后，我们终会摆脱掉物质、精神两方面都在低水挣扎的悲哀，然后骄傲地坚持我们自己的选择。

不带抱怨的生活，这是一种尊严。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/510639/