遭遇蓝色
“蔚蓝”，在《现代汉语词典》里是“像晴朗的天空那样的颜色”；“蔚”字有“盛大”和“有文采的”意思。仰望万里晴空，一碧如洗，雄鹰展翅飞翔，着实令人心往而神驰――无边无际的蓝天，真的太盛大，太有文采了。
前年去南京，当我站在钟山之巅，面对三道大门：博爱门、总统墓碑门、灵柩门，每一道大门之上都是蓝色琉璃瓦，瓦上是蓝色的天空……我发现我竟然已经失神在蓝色和蓝色之中。是啊，这是我国南方唯一带蓝色的城市。
中国人最早本没有“蓝色”这个词，祖先借用了一种叫做“老青色”的颜色来替代迟迟引进的“蓝色”。譬如《诗经》里的“蒹葭苍苍”，注解人提出：苍苍，老青色也。“蒹葭苍苍”，蓝颜色的蒹葭也；“天苍苍，地黄黄”，老青色的天，黄颜色的地；“苍天”、“青天”，都是现在的“蓝天”了。
“蓝色”原是一个英国词：BLUE（布鲁）。BLUE――在上唇与下唇碰撞的瞬间，有一股忧郁之气随之而出。于是，周围景物为之黯淡。英语里，BLUE指的是一种情感：忧郁的，沮丧的。只要人一陷入孤单的时候，那单一的蓝调子就会占满你周围的整个空间。于是，便忧郁、便沮丧，便悲哀――这是外国人对蓝色的理解。法国结构主义大师列维斯特劳斯说，蓝色让人联想到一把演奏出《马太受难曲》的管风琴，一支在冬天的雪地里早夭的白风笛。他认为，喜欢蓝颜色，喜欢有关蓝的词语的人，应该是这些人――诗人、画家、作曲家。诗人蓝波有一首《元音》，第一次赋予蓝颜色以声音；毕加索在他的精神抑郁的“蓝色时期”画下了一头蓝色的怪兽，一朵蓝色神圣的小花；作曲家格什温在美利坚这块新大陆上写下《蓝色交响曲》。在美国19世纪的一些底层酒吧里，劳动了一天的黑人来到昏暗的吧台前，喝着低劣的酒，他们的歌声里带着一段或几段悠长颤抖的旋律，歌词似乎全部类似于这样的内容：“哦，主人，主人，你的双眼一定是瞎了。天都黑了，你为什么还不让我休息？”歌唱时，黑人们还使用敲击乐器、提琴或班卓琴。这些节奏强烈又带着哀怨的音乐就是后来影响美国和全世界一个世纪的爵士乐和摇滚乐的音乐源头：BLUES（布鲁斯）――蓝调音乐。
