赤脚走路
从记事起，和我一般大的孩子在不是太冷的日子里是不穿鞋的，不是不喜欢穿，而是我们都穷，没鞋穿。只有在草上铺满霜的日子，我们的父母才会命令我们穿上母亲们连夜赶做的布鞋。春天的清晨起床，穿好衣服，屁股沿床沿一溜，赤着脚就开始打扫屋子，然后左手提着兜箕，右手握一只锄头（那锄头很重，记得握挖锄的机会多），便满村子转悠着拾猪粪，当脚落在屋外的时候，一股凉劲直钻入我的脚心，我全身便瑟缩一下，皮肤便起了疙瘩，站在门口停一会儿，身子便觉暧和了。赤脚走路要盯紧地面，稍不留意，踩着小石块，就会让你眉头紧锁。如果昂首阔步，赤着的脚往往踢着挡路的石块，这时我的大趾头便青紫了或鲜血淋淋了，一股带电似的痛瞬间袭遍全身。我连忙扔掉手里的一切，一屁股坐在地上，双手握紧受伤的脚趾头，拚命地上下抖动，尽量减少疼痛感。有时出现了血肉模糊的时候，便悄悄地溜回家，寻一块旧布，包扎一下就又接着拾猪粪了。直到拾满筐便回家，堆放在屋后，堆得有点高了，母亲便挑去换队里的工分。
夏日里赤脚是一种幸福了，清辰或黄昏，赤脚踩在土公路上，清凉清凉的。那被无数双脚踢踏过的土公路便铺满了厚厚的一层细土，双脚踩在上面，那细尘便如柔波涌起。我们上学或放学的路上，高高的河堤上尘波起伏，很是壮观。中午上学，赤脚踏在河堤上，火烫火烫的，一只脚尖刚下去，另一只脚尖迅速地把它换起。一路上飞奔不已，双脚踏在教室的土地上，凉津津的。
冬天一般是不打赤脚的，可有一次，我与我的邻居也是我的同班同学春花却飞跑在雪地上。那天上午天气很暗，我们上完上午的课，接着又上了二节下午的课，说是天气不好，这样下午就不用上学了。课间我们都没出教室，门也始终关得紧紧的。所有的课上完后，我们的肚子早已唱着嘹亮的歌。快速收拾好书包，奔出教室，傻眼了：天地间白茫茫一片。教室长长的走廊上挤满了斜背书包的学生，有的欢呼，有的唉叹，有的咒骂。有两个家长从家里赶来，送来了胶鞋，那是很稀罕的举动了，因为那时的父母养的孩子多，顾不了那么多。我那时好像读二年级（根据我在的教室判断），与我们一班同学挤在走廊上眺望了好久，“别等了，我们的父母是不会接我们的。”不知是谁说了一句。“冲啊！”几个男生穿着棉靴冲进了雪地。大家的心忙乱起来，跟着冲进雪地的人多了起来。一低头，春花正在脱她的新棉靴。我灵机一动，也学她一样，把棉靴一脱下，往腋下里一挟，冲进了厚厚的雪地里，刺骨的寒意从脚心一下子窜上脑门，然后双脚很快失去知觉。身后传来惊呼声。也管不了那么多了，飞奔，飞奔……。其实家也不远，一会儿就到了。进了家门，母亲一边责备，一边打来热水给我泡脚。不一会儿，妹妹也赤脚奔回了家。她说，有人看见你和春花赤脚跑了，后面有很多人都那么做了，那些离学校远的赤脚回家，双脚不知会冻成什么样？
温度还好下雨的时候，赤脚走在风雨里，滑溜滑溜的，我们的双手尽量伸展，保持身体的平衡，整个人如风中柳，如喝醉的汉。风雨中河堤上，一长溜的舞蹈似的赤脚学生。路面凹凹凸凸，不时有人扑的一下摔个嘴啃泥或来个四脚朝天，但很少有人去笑的，因为几乎没有人能逃得过摔跤的。其实，摔得不行的时候，我们就走在河堤的侧面，可有时会被矮小的荆棘扎一下，那刺扎进肉里，需忍到母亲有空闲的时候用针才把它挑出来。
最欢欣的日子是放学的时候我们赤脚走在河滩上，一步一个脚印，一步一幅画。有时我们会用一根长长的草量下我们的脚印，然后很天真地交给我们的父母，要他们给我们买鞋的时候作为参考，大有郑人买屡的味道。我们的父母笑着接过，转会儿又不知扔到哪儿去了。
读小学的日子几乎是赤脚走过来的，那时的我们并不自悲，因为大家彼此彼此，不仅如此，我们还有点骄傲，因为小小的我们就能为我们的父母分忧。我们用我们的赤脚仗量着我们的童年，也仗量着我们的少年；仗量着我们的贫苦，也仗量着我们的过早成熟；仗量着我们的土地，也仗量着我们的山水；仗量我们的悲苦，也仗量着我们的欢乐！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
