老母八十

老母属虎，1938年生，按虚岁计算，今年刚好八十。

她是阴历11月份生，从这一、两个月，一家人就在筹划给她过生日的事情，计算着都是哪些亲戚来给她贺寿，需要准备几桌饭菜，因为，80岁生日，在我们当地可是需要大庆的日子。

父亲兄妹4人，他是老大。听老母说，年轻时，父亲工作在外，祖母体弱多病，家庭的重担全落在母亲的肩上。上世纪六十年代，是大家庭最困难的时候，叔叔结婚需加盖房子，两个姑姑不能干重活，姐姐幼童。为了多挣工分，她每天都出工，专捡重活、累活干。当时的生产队，最棒的男劳力如队长、赶马车的，一天标准工分是10分，老母的是7.5分，是女劳力中的最高分，比好多男劳力还高。那几年，老母修过堤、挖过河，抬石碾打过夯，用小车推过土，用她的话来讲，虽然拼命干，但家庭仍然缺粮。父亲的工资大多都给了爷爷，母亲从来没有抱怨过一句。实行生产责任制后，虽然生活条件变好了，不愁吃也不愁穿了，但姐姐结婚了，哥哥去当兵，我在上学，仍然没有人干活， 50来岁的老母耕种着10多亩地，又收又种，打药、锄地、浇水、施肥。我们闲聊时，她经常讲，庄稼活里你一样活儿跟不上，就会减产，收获的时候，只能看着别人家收获丰收的喜悦。

今年7月份的一个下午，我忽然接到嫂子的电话，说老母忽然在楼下广场院中迷迷糊糊，站也站不住，上不去楼，也回不了家了，但却不像高温中暑的样子，可别是血管栓塞。 一个电话，让我头皮发麻、脚掌难移。

其实，老母身体状况不好已有七、八个年头了。主要是因为她在一次行动中绊倒，右腿股骨粉碎性骨折，虽然做了手术，但从那以后，腿脚就不利索了，走路只能拄着拐杖、推着小车。前年，带她去医院查体，发现血糖又高起来了，达到了7.6，又开始吃降糖药。

因为老母住的是座6层高的老楼，没有电梯，虽然家居在二层，但她站都站不起来，又没有其他的办法，最后还是决定我抱着老母上楼。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

当我抓过老母的手往我脖子上搭时，看到她手上裸露的青筋像一条条蚯蚓在爬。将手插在她的身下，用力向上抱起，原以为很沉，没想到却轻飘飘的，像个空纸箱，感觉还没有一袋面、一桶水沉，两手接触的都是骨头，瘦骨嶙峋的身体贴在我的胸膛上，让我感到是紧贴在一棵沧桑的老树身上，全身的肉也软绵绵地，就像灌了一半水。低头再看她的脸，我是近视眼，从来没有这么近距离、清清楚楚地看着老妈的脸，那眼角和嘴角都布满了又深又零乱的皱纹，整张脸就像一块老柏树皮，上面的老年斑星星点点，有的黑豆粒大，有的芝麻粒样儿。听着她哼、哼地低声呻吟，我也禁不住有点儿眩晕，我怎么也想不到这个我少时参天大树一样的人，今天却像一根小树苗，已经变得如此瘦小、羸弱、干瘪。

当回到家，拿出各类仪器测量，测出是血糖低引起的后果，仔细查看药瓶、询问才知是她这两天吃地药量过大时，大家才才长长地舒了一口气。

家中有老是个宝。如今的母亲，八十岁了，确实应该好好享受一下了。看着她自己自小看大的孙子，一个个长成彪形大汉，穿着孙女拿第一份薪酬给买地新衣服，无限幸福的笑容在都在老母脸上洋溢……

老母，我们希望您健健康康、快快乐乐的活过九十、活过一百……，创造一个新的人长寿吉尼斯纪录！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3952947/