种大蒜记
应该是星期天，我在阳台上照顾着我的那些花花草草的时候，妻的声音伴着锅盆的敲打声从厨房方向飘了过来:买来的大蒜头都发芽了，不如你去种下了，还可以摘点大蒜叶吃。是啊，蒜头是厨房必备的佐料，炒菜时加点蒜泥进去起到了调味去腥的功效。但江南湿气重，大蒜头放久了会不经意发出芽来，吃了怕中毒，扔掉又可惜。于是，我将已经发芽的大蒜头小心地一瓣瓣分开，再种到已经松了土的较大的花盆里了。
大蒜没几天就钻出薄薄的的泥土，露出了枝枝嫩绿的欣喜，她们吸收太阳的温暖，土地的滋养和我的关心无忧无虑地生长着，很快每株就长出了二三片叶子的模样了，在冬天的冷风里随意地摇曵着。但不久我就感觉到了大蒜生长中的问题，因为在以后很长的时间里，我始终没再看到大蒜的成长，大蒜也没有顺着我的希望长高长大，她不再多长出一片叶子，甚至原来的几片叶子都是弱不禁风似的，稍大点的风都能将她折断使她屈服，用句时尚的话来说，我是不是种下了假大蒜了。
那段时间里我一直被自己所种的大蒜们所困扰着，该想到的办法都想了，比如施肥，用养份来行贿大蒜，得到她同意长大的许可；比如浇水，用水份来浸润大蒜，得到她同意长高的默认；比如朝阳，用光明来剌激大蒜，得到她同意壮硕的点头。但大蒜还是在大的花盆里摇曵着，每株两三片叶子，小葱的样子，只是颜色变得深绿，由于时间久了看起来倒觉得有些枯萎了，完全不像菜市场上那些大蒜们的蓬勃朝气，也不像我以前种过的那些植物们的生龙活虎。妻的声音也再次打击着大蒜们的信心，也打击着我对大蒜的期望:看来大蒜叶是吃不成了。长不大的大蒜渐渐在我心里落下了病根，从怀疑是不是对她的关怀不够深刻，到怀疑楼上是不是不适宜栽种，再怀疑自己本来就水平不高的种植。以至于我每次在超市市场采购蔬菜，或者在乡村小路上散心漫步，面对别人家种植的大蒜的茁壮成长的时候，心里总会泛起自惭形秽的感受。
这种形秽一直持续到冬去春来的那天，花盆里安排了种植另一些花草的想法。我来到阳台上，看着还是那么纤细的大蒜叶，随便拽着一株大蒜，使劲用力一拨，大蒜却在蒜苗中间折断了；我又捏着叧一株大蒜苗的底部，慢慢用力向上提，这一次蒜苗竟然在根部就断折掉，我纳闷了，这小葱一样的大蒜难道是依恋着花盆不想离开，还是我拨大蒜的功夫没到家，于是索性连花盆连土带泥倒扣在了地上，接下来的情景轮到我和我的眼睛惊讶不已了:原来一株株纤细蒜苗的土下根部都已经长成了一个个硕大的蒜头，大蒜头及其根系在花盆里犬牙交错密密麻麻地蛰伏着，差不多把整个花盆涨满了------一个个浑圆的大蒜头涨得甚至连泥土也没剩多少了。
人生又何尚不是这样呢？有的人风光无限一生，内心却是凄凉的；有的人平平淡淡一世，结果却是充实幸福的。
