路
路
我的老家是一座小山村，村子的周围都是层层叠叠的山。山不高，但是浑圆清秀，披着茂盛的植被，寒暑易节，经冬历春的季候更替却丝毫不减那一抹青色。我的老家就被安放在这层峦叠嶂的山窝里。从远处看，我们这个不足百户的村子像极了锦簇花团中的一枚花蕾。
我的童年就是在这枚“花蕾”中度过的。小时候，主要的活动就是上山砍柴，上山放牛，上山摘野果，上山采菇，总而言之，就是上山去。从山上往外面看，仍然只看到一馒头似的一座连着一座的山头。青山更在青山外，却有时能在晴好的天气里看到在烟云迷濛之外，有一簇灰白的建筑，有一道与云端相连接的像白色的带子一样的河流，心里认定它一定很遥远，很神奇。
我知道连通外面的就有一条崎岖的山路，它傍在山腰上，常常有卖货郎摇着泼浪鼓来村子里，卖些针线丝脑薄荷糖，换取牙膏皮、鸡毛鸭庆甲鱼壳之类。也偶尔有手扶拖拉机“腾腾腾”地拉些化肥石灰过来。村子里那个赤脚医生那辆永久牌自行车也常常打那儿过。当然更多的是村子里那些牛角车总是一路“吱吱呀呀”的拉了柴禾去圩上卖，所以我认定那一定是通向外面的路。
我有多次想去冒一回险，竟是因为害怕那阴森森的少有行人的路。一个人走在山路上，脚步在山中回响，感觉有人跟着，回头却不见人影，脊背就发凉，飞也似地逃回来却仍是惊魂难定。但在我的印象里，那一条山路却怎么这么长，这么寂寞，这么让人恐惧。
升初中了，必须要通过那条路到镇（那时叫乡）里去。父亲此时有了一辆自己的自行车了。第一次是父亲送我去的。坐在父亲的自行车上，两边的山呼呼地在眼里晃得睁不开眼睛，晕乎乎的感觉在飞。车子颠得肚子不是肚子心肝不是心肝，只是闭了眼，紧紧地扯着父亲的上衣不敢松手。这条路弯弯扭扭、扭扭弯变，九曲回肠之后。终于出来，与山路外面的公路接通了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
第一次走出了那一方天地，就像青蛙跳出了井外，河伯来到了东海，才发现山外面有这么多从来不曾见识过的东西。而那些未曾见识过的东西竟是如此地给我带来惊喜。以致于每次回家之后我都要喜形于色地对弟弟讲外面的故事，而弟弟的神往艳羡的眼神常常让我得到极大的满足
走出山的外面于是成为了我的梦想。行走在这条山路上就当然成了我每个星期的必要经历。在克服了几次毛骨悚然的心理之后，竟感觉对这条路格外的亲近。这条路原来没有那么漫长，拐五个大弯五个小弯就出来了。走在这弯弯的山路上，就像在跳一曲优美的华尔兹圆舞。“咚——哒哒”正转，“咚——哒哒”反转，竟是别有风味！一路上，鸟鸣山涧、虫吟树中，溪水淙淙，百草芬芳。感觉崎岖蜿蜒却是曲径通幽，人静山空竟是别有禅趣。于是，我常常在这条路上逗留，有时干脆驻足谛听虫吟鸟鸣的天籁、风吹松涛的乐章，或者躺在落满松针的路边，看悠悠地在风中轻舞的蒲公英，看那高天中去留无意的浮云。渐渐感觉这条小路延伸着我的诗行。
父亲决定给我买一辆自行车。骑车去上学在那时是相当奢侈的，这种奢侈让我在这条山路上获得了最大的快感。我喜欢用力蹬着自行车在呼呼的风里穿行，让两旁的树影迅疾地刮过我的眼际，我喜欢在每一个拐弯处按下车子的一边，让车子斜斜地与路面形成一个适当的夹角，左转弯，车把往左按，右转弯，车把往右按。左一下，右一下，左一扭右一扭的车子就像在跳着热烈的秧歌。路上就能看到成群结队挑着柴禾去圩上卖的男人，背着娃娃撑着伞回娘家的妇女，趔趔趄趄喝醉了酒的酒徒，我不停地按着车铃，那些行走在路上的人都闪过路旁，高声对我说：“看到路来，别太快了！”那时我往往在高声应过之后却更是得意地骑得飞快。
随着进山出山的人越来越多，山路就显得有些小了。村里有个在外面做生意的新买了摩托车，总是会在路上把喇叭按得“嘀嘀”响，却常常回到家里不停地用水管冲洗车身的泥巴，还要支起车身抽出内胎来补。嘴里骂骂咧咧地埋怨：“他妈的什么路！”
村里决定修路了，有钱的出钱，没钱的出力。放山炮，挖土，填土，开渠架桥，全村老少都蹩足了劲热火朝天地干了两个多月，一条大路平平整整地就形成了，铺了沙的大路，走起来沙沙响，雨后也不沾泥，两辆汽车交汇也不愁没地避让了。从村子里的人脸上溢出来的笑容来看应该是颇为满意。
但不久我就到了县城读高中。来回的次数就少了，但那条路还是又宽又平整。寒暑假日回来，总是喜欢骑着车子在这条路上溜，却喜欢上慢悠悠地骑，听一听轮胎与路面摩挲的“咝咝”声响，看一看路两旁郁郁葱葱的树，闻一闻花草送来的清香。在这条路上骑行，就是一场心灵的放牧。
读完大学参加工作后，便在外面安了家，那条路就去得少了，听说家家户户都有了摩托车，想象摩托车来往穿梭的故路上该是怎样的一幅热闹呢？我只是担心那条路还是略嫌逼仄吧？
父亲有一次在电话里告诉我，那条路早已修成了水泥路，可以同时过四辆汽车，原来弯道已然被抻直，出山只要五六分钟了！过年时开车回老家，果然倏忽而至。村子里大部分人家门口都停放着小轿车。女儿却疑惑地问我：“你常说一路上鸟语花香，怎么只是路了呢？”我顿时无语。
