有一人，一生心疼
弟弟的好
弟弟一直和我比较亲，和姐姐有点生分，他对我好，可是我对他不好。我小时候的脾气臭得像一块擦脚布，动不动就不理他，可是不理他，他会哄我，会讨好我。他会说“二姐，你不生气嘛，我给你摘桃子吃，摘又大又红的。”说完就去爬树了，小小的身子攀在树枝上，一手抱着树干，一手努力伸直了去够顶上的桃子，看得我又感动又心酸？
他知道我喜欢彩色的玻璃珠，就去和小伙伴们打弹珠，赢了许多来献给我。后来我不喜欢彩色的了，我喜欢金珠（纯色透明的），他又拿着彩色的玻璃珠做本，去赢了别人的金珠，赢不到，他就三颗换一颗，只为了我一时的爱好。
奶奶带着他去姑婆家做客，姑婆给他三颗糖，他吃了两颗，剩下的就装兜里了。姑婆叫他吃甘蔗，三节的甘蔗，他吃了一节就不吃了，好好地抱着。姑婆问他“怎么不吃啦，牙齿不好吗？”弟弟说“不是的，我的姐姐、二姐还没得吃，我要把这两节带回家。”姑婆听他这番回答，又感动又心酸，摸摸他的头说，“乖乖，你吃完吧，等你走的时候，我再砍几根给你带回去。”弟弟就放心地吃了。回到家，他扛着一小捆甘蔗大声喊着我们说“姐姐、二姐，有好吃的喽！”放下甘蔗，说“看，这么多。”又掏出两颗糖，说“吃糖，奶糖，从没吃过的哦！”我们也高兴地享受他的好，他就歪着脑袋，笑得很满足地看着，问他“你不吃吗？”他说“吃过了，我看你们吃。”
那时我总是嫉妒他，嫉妒他是个儿子又是幺儿，有很多优待，所以看他懒散，我不开心，看他多吃，我不开心，看他老是睡懒觉，我也不开心，看他下棋老是赢我，我更不开心，因此经常拿他出气。可他每次被我骂哭了，过了会儿又跑来喊着我“二姐，走走，我带你去看我的新发现。”“二姐，我用泥巴捏了个茶壶，送给你，”我骂了他，我还自己生着气，被他拉着走着走着就不生气了。
有一次妈妈因为他骂了我，我觉得妈妈偏心他，不爱我，流着眼泪写了长长的几页日记，弟弟凑过来给我擦眼泪，说“二姐你别哭了，都是妈妈不好，都是我不好。”说着，他自己也要哭了，我本来要推开他的，看到他眼圈红红的，我就不哭了。
弟弟爱睡懒觉，早上我们做好饭了，叫他赶紧起来吃饭上学了，他特别爱干净了，自己的床要理得平平整整的，衣服也要扣得好好的才开始端饭吃。等他收拾完，我们都吃好了，他吃着饭，又想大便，怕我们不等他，他就端着饭一边吃，一边在外面的干茅坑边沿蹲着大便。我们笑他，他一边扒饭，一边说，“等等我呀。”吃完饭，碗摆在一边，就拿纸擦屁股了，有时候他忘记拿纸了，就叫我们“姐姐、二姐，给我拿点纸来。”我几乎每次都拒绝，姐姐善良，总是她去递纸。
弟弟的本事
我们一起捡桃仁卖，姐姐不怎么用心，弟弟粘着我，他说“二姐，我跟你合伙好不好？我不跟姐姐合伙，等我们卖了钱，你给我五毛就可以了，我不要多的。”那时候桃核一块钱一斤，桃仁五块钱一斤，我们就每天到处去捡了许多回来，抬着爸爸磨钰了的手锤敲敲敲，锤出桃仁来。弟弟力气比我大，他出力最多。他每天两只小手累到不行，睡到半夜迷迷糊糊地喊手软。吃桃子的季节过了，我们攒了不少桃仁，姐姐最终还是和我们搭伙卖了，卖到的钱我分最多，弟弟最少，但是我们都很开心。
弟弟刚学会擦火柴，特别威风，因为我和姐姐都不会。小孩子最经不住饿的，爸妈去地里干活，下午两三点才会回家，我和姐姐在中间时段就会做点东西吃吃。因为怕擦火柴，所以每次做饭都要弟弟帮忙，他擦之前就会说，“你们做好了饭要给我吃，不然我不擦。”我们就保证会给他吃的，他就很帅气地展示擦火柴的技术。后来我撞着胆子学会了擦火柴，他的威风就被灭了。那时候我们都爱吃洋芋，姐姐挖洋芋给我们做炒饭，我负责烧火，心情不好的时候，我就怂恿姐姐不给弟弟饭吃，弟弟就可怜巴巴地说“给我吃点嘛，我给你画画。”要不然就抢着要烧火，姐姐心软，每次都会给弟弟吃饭，虽然我在她耳边扇风，她也过一会儿就清醒了。
弟弟的画儿画得很好，至少在那时候的我的眼里是这样的，他很有创意，除了看到的，还有想象的，我总觉得他的画儿里有鲜活的生命。弟弟做手工很厉害，折纸、捏泥巴、做风筝，每一样对他来说都不是难事。有一次他用泥巴捏了一个手机，带按键的那种，也给我做了一个，我们就拿着手机，隔得远远的喊话，同一个队的一个叔叔路过，问弟弟拿的是什么，他说“是手机，我在跟我二姐打电话。”那个叔叔小心地接过去，连声称赞弟弟真厉害。后来他见到爸爸，就夸奖我弟弟“这年头，手机都不值钱了哇，你家三娃娃都会做了。”
弟弟的劫难
弟弟经历的病痛可比我多了，五岁的时候，得了肺结核，好多东西都不能吃，但是他很乖很懂事，从来不哭不闹的。有一次年后亲戚来串门，带了一包沙琪玛，大家都分着吃呢，弟弟不能吃，因为沙琪玛里有清油，弟弟又想吃，又忍着不吃，小小的圆脸上满是纠结的表情。亲戚逗他，说，吃吧，吃一点点没事的。弟弟立刻变得很严肃，一脸坚决地说，吃着治病药，不能吃的，医生说忌得住，好得快。还有一次，我和姐姐都去亲戚家玩了，妈妈不让他去，因为他一直要吃药，去了亲戚家，妈妈担心会耽误吃药。他站在门口，被妈妈牵着，双眼巴巴地目送我们走，身体前倾，努力表决心，说“等我好了，我会来的。”
弟弟六岁的时候，单独睡一张床，我和姐姐的房间和他的房间隔了一堵墙，那面墙是爸爸用旧砖自己砌的。弟弟不和我们一个房间后，常常隔着墙向我们喊话，墙上糊了旧报纸，晚上我们睡了，他突然想起什么事了，就拍拍墙壁或抓抓报纸弄出声响问着“姐姐，二姐，你们睡了没有？”我们说没睡，他就和我们说话，有时候困了，听到他在说话，也不理他，他就说“哎～你们怎么都睡了呀，我睡不着呢。”有一天半夜，毫无征兆地，墙壁倒了，至今不知道为什么当晚我和姐姐会睡得那样死，直到听到爸爸妈妈的哭声才醒来。爬起来才发现墙倒了，那边的灯光照过来，我们赶紧跑到对面去，奶奶、大伯也过来了，我看到妈妈抱了弟弟，打了一盆水在给弟弟擦脸，我和姐姐都吓坏了，围在旁边焦急地喊弟弟。他还没完全醒过来，也不知道发生了什么事，看到妈妈哭，他也吓哭了。爸爸妈妈担心弟弟有内伤，连夜送去县医院检查，万幸，只受了点皮外伤。第二天早上他能大口大口地啃包子，小孩子的胃口好，身体就没有大碍了，爸妈也放心了，把弟弟带了回来。奶奶陪着我和姐姐在家里等得快哭了，看到弟弟回来，我们珍惜得不行，什么都不让他碰的，就让他好好的坐着。弟弟却笑着说，没事的，我是菩萨保佑的，福大命大。大伯也来了，把弟弟亲亲爱爱地搂在怀里，想想都后怕，见到他好好的，又疼惜得眼泪都要掉下来。爸爸这才说起事情的经过，半夜里，突然听到一声闷响，紧接着是一连串乒乒乓乓的声音。他愣了一下才反应过来，迅速跳下床，顾不上穿衣服就跑了出来，一想到一堵墙砸在唯一的儿子身上，就感到痛苦又绝望，当看到现实和他猜测的一样时，他瞬间没有了男人的理智，发疯一般哭喊着，扒拉着散乱的砖头，口中呼叫着“儿啊，我的儿子！”随后跟来的妈妈也哭着帮忙从废墟中抢救我的弟弟。好在祖祖辈辈积善积德，从没做过伤天害理的事，这一次的墙壁倒塌没有伤到弟弟的分毫。床上压着砖的地方也没压着弟弟的手脚，那场面仿佛是有一个大钟把弟弟的身体罩住了，其他地方都落满了砖头，唯独弟弟的肉身没有被压着半点，只是脸上铺了一层灰，真是奇迹。大人们都说是菩萨供得高，据爸爸妈妈所说，弟弟身上的砖头都是呈人字形棚起，没有重量压在他身上，他头顶的床框上闻闻地摆了六块砖头，若是砸下来，人就没了。听说此事的人都着实揪心，得知我弟弟没有大碍都松了一口气。从此以后，奶奶更热衷于敬菩萨，吃斋饭，初一十五点锅灯，求一家人平平安安，求孙子们学业有成。在这件事之前，因为弟弟不听话，爸爸总是生弟弟的气，有时候还会提着树枝叫他跪着打，后来再不打了，骂也骂得少了。比起平安在世，不听话算什么事呢?没有哪个小孩是不顽皮的。
我觉悟了
我虽然霸道，很多时候都对弟弟不好，但我爱他的，我可以欺负他，别人不可以。邻居家的男孩子要是欺负他，我就不跟他们的姐姐妹妹玩，我不会打人也不会骂人，但是我记仇，逮到机会，我就掐断他家几根葱，踩坏几棵菜，或者扔石头打他家的瓦。有一次有个比弟弟小的男孩子，胆敢给他取错号，在他的小名后面加了个“猫”字，在我家下面洋洋得意地大声喊叫，我生气了，一盆洗衣粉水泼下去，吼了句“叫春呢？早饭吃饱很了啊？”
弟弟上学了，班上有个叫徐胖子的老欺负他，有一天被我碰到了，我一下子就火了，冲过去推搡着徐胖子，我说“干什么，你推他干什么。”徐胖子不服气，想跟我横，我就迈了一步，挺起胸脯说“你敢。”徐胖子就不吭声了，还是不服气，我就乘机说“你要是再敢欺负他，我就叫我表哥打你。打你成熊猫”然后我就把弟弟护在身后走了。推搡徐胖子那会儿，其实我心里虚的很呢，不知道哪里来的勇气，我担心他会拿弟弟出气，后来还问过弟弟几次，他都说没有被欺负，也不知道是真是假，也许那一天被我保护，他有点不自在吧，因为一直都是他在保护我。
上初中，姐姐初二就辍学了，我和弟弟经常一起上学放学，每每想起小时候的事，觉得对他特别愧疚，就想加倍地补偿。那时候弟弟的成绩突然变得特别好，我比他高一届，有些数学题不会做，弟弟看了一遍例题就可以给我讲题了，令我刮目相看。弟弟爱上打乒乓球，学校举办乒乓球比赛，他还代表他们班参加了，虽然高手很多，他最后没有赢得比赛，但我仍是他忠实的粉丝。
初二弟弟生病住院，我去超市买泡鸡脚给他吃，没钱了，只够买一只，我就偷偷抓一只塞在口袋里，只付了一只的钱。然后揣着两只鸡脚，很有底气地跑去医院看他，看他津津有味地吃鸡脚，就像当年他满足地看着我吃糖。我省下我的生活费给他买十块钱一件的短袖，他特别高兴，穿了很久。可是后来，他的品位越来越高了，不再喜欢我给他买衣服了，还说我穿的衣服款式不好看，为此我还难过了好久，后来想明白了，小英雄长大了，有了自己的主见，这是很好的事，而后，我也任由他带着去挑衣服，不喜欢的也觉得好看了。
有一个人，一生心疼的人
我从来没叫过他“弟弟”，小时候总是叫他的小名，长大了，就叫他“三”、“老三”，只有通讯录和备注里写的是“弟弟”。如今，弟弟长得越来越像爸爸，话也少了很多，我的话一样不多，两个性格相似的人，无法长期保持连贯的交流，所以没有其他事情，我和他都不会联系。很长一段时间里，我有点茫然，甚至怀疑这一份姐弟情谊是不是真的存在。只有每年过年回家的时候，我才会发现他是真实的，他小时候的一些爱和我分享好东西的习惯仍然保留着，比如赢钱了会分给我，过年回给我的红包总是比我发给他的多，买了新衣服要穿给我看，有了新钱会给我留着……有时候我会开玩笑地说“哟，对我这么好呀？”弟弟就鄙视地说“我什么时候对你不好啦？”弟弟有了女朋友，有了自己的事业，这些年感觉他离我很远，而我在心中，他的小英雄形象越来越清晰。
