写给姨娘
清明节的时候，总想着写写思念给姨娘您，但节日的喧闹却不知该说些什么好，也担心在吵杂里您听不清我的声音。现在好了，都又复归平静，就让我给您说说吧。
您走的时候，我在千里之外，“意气风发”地到处检查指导工作，说好等忙完手头的工作回去看您，可是很快电话那头传来的却是您已经西去的消息。后来他们告诉我，您在最后的时刻不停地念叨着我，还是担心我一个人在外受苦的那句老话。现在每次回去看您，您的那句话总会在耳边响起。
周年的时候，捧一把黄土，双膝跪下的不只是遗憾和懊悔。我是一个贱命，城里的饭吃了上吐下泻，喝了农家里的玉米糊就活蹦乱跳，我们娘俩注定是有母子亲缘的。您养活了我，喂养了我八九年时间，人走了，我却没有喊出一声娘，这岂是一句“子欲孝而亲不在”所能概括了的情感。还记得小的时候，您故意问我该叫您姨啊还是叫您娘时，我还想了想说叫姨，现在真为那时的“机灵”后悔。
三年的时候，去看您，只有黄土一准。也许上天有知，一只从来没有见过的美丽的鸟儿站在房头鸣叫，这或许是因为您前生喜欢养花的缘故吧，这些爱美的人儿现世来报答您。您是一个爱花的人，养得花香飘满整个院子，郁郁葱葱的三七更是不知道救治了多少邻人的伤。您也是一个爱养孩子的人，兄弟姐妹的十多个孩子您基本上都照看过。我是时间最长、也是您最疼爱的一个。您在我的心里已经只有娘、没有姨的概念了。
不知道那边的您，手上还有没有再长疖子。记得小时候，您拇指关节上经常会长出一个小疖子，长出来您就把指头放在灶台上用火钩子敲，每长一次就敲一次，并且还笑着对我说没事不疼。不知道我的性格里是不是继承了您的传统，反正孩子她妈经常说我冷血，因为当她对有些事觉得多么感人或者吓人时，我却觉得平淡无奇。其实这是她不懂我们的情感。
四年了。捧起黄土已经不能再消解我对您的思念，思念越重越想找一个没有人的角落，静静地忆念您的音容笑貌。现在母亲的身体也不是很好，近几年时间先后做过四次手术，也像您一样很坚强，但是太要强，性子也不像您那样稳，比较急。这也是我的担心之处，失去您时的恐惧经常在夜深人静的时候环绕我的周围，感觉黑暗像两块磁铁一样把我向中间挤压。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我要给您说的话，周年的时候没有写，是因为浮华，应于世俗；三年的时候没有写，是应于角色的转变，还是应于世俗。现在好了，一切尘埃落定，不再考虑那些身外之物了，有时间理理情感了。您放心吧，我现在已经不再喝酒应酬了，也离开了那个让您牵挂担心的地方。但虽然回来近了，却一个地上，一个地下，一个思儿，一个念母，只能叫人肝断寸肠。
儿泣念。
