清明思父

人生半百，磕睡却是越来越少了。早早睡来，打开手机，清明时节壁纸映入眼里。心里不由自主的想起半年前离我们而去的父亲。

漆黑的窗外，天上的春雷，也起了个早，他思亲炽烈，轰隆隆的哭声，响彻天宇，哗啦啦泪水倾泻而下，天地沉静在一片哀思里。

我的思绪也被连绵不断的雨丝牵引着，回到过去的时光。我从小就体弱多病，父亲起初抱着我，稍大一点，就驮着（两腿骑在在肩膀上）我，七八岁了，还背着我，来回于家与卫生所之间。常常因为我耽误劳作的时间过长，遭到队长或干部的训斥。

记得妹妹都已经上班了，休息在家，坐在阳台上看书，口渴了，正在屋前禾场赶着牛拉着石磙打谷的父亲，都会停下来，给他的宝贝女儿打水，递上阳台，平时很急燥的父亲，这时可没有半点脾气。

生产队放工休息，父亲抢时间，开荒种瓜种菜。每每炎热的夏天，父亲常常变戏法似的带回一布袋子瓜、有金黄的金瓜、绿灰色的香瓜、镶着绿色纵向条纹的黄色变瓜（杂交瓜），父亲蹲在房门口，拿着刀给我们削瓜，他剥着，我们三兄妹就等在他的身后畅快地吃着，平时很严肃的父亲，这时才露出他开心的微笑。

父亲是个捕鱼高手，扳罾（两根竹杆交叉，四个头张一挂网，用一根大竹杆绑在交叉杆上做提杆，把网放沉到水底，等鱼游进，不经意时迅速提起）、罩鱼（用小竹杆隔很小缝隙地箍着上小下大的一米见圆的竹罩子，在混浊的浅水里，挨一挨二的罩下，再伸长手臂在罩子里摸鱼）、撒网（很要技术的，掌握不好，自己也一起撒下水去）、下丝网（划轮胎充气做成的筏子）、“识”鱼（用只能进不能出的一个竹片编的捕鱼器具捕鱼）、叉鱼。我们家平日里饭桌上肉是很少见，鱼却是吃不完的，鱼多的时候，就把鱼腌制，晒干收藏，也时常吩咐我提鱼送去给乡亲和邻里。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

父亲挖莲藕，也是一把好手，他能看枯荷叶杆子的长势方位，判断莲藕的稀密，与藉枝的走向，别人常常下锹把藉挖的七零八落，残缺不全，而父亲下塘田，起出的藕总是完完整整的，非常漂亮。

我读初中时，有一年的冬天，我跟随父亲一起，去挖莲藕，父亲让我在塘堤上等着收装莲藉，我执意要下去帮忙挖，赤手刚下泥水，寒冷就像把剑刺进心里，痛彻全身，我强忍着，手指扎进淤泥里，感觉就像是两根棍子一样，完全失去了知觉。父亲看我难受的样子，笑着把我赶上塘堤上去了。我问父亲，你不冷么，父亲说，刚开始时是冷，后来就是麻木，经过很长时间的麻木，才能慢慢地发起热来，习惯了就好了。可是我坚持不到发热时刻的到来。那种刻骨铭心的冷，让第一次领略到了生命的一种艰辛。

我们三兄妹，都读书上学了，为了给我们凑学杂费，父亲没学过一天的木匠，却能仅凭简陋刀斧工具，用扬树枝桠子，打制出漂亮的背靠椅，惹得乡亲们啧啧稀奇。做出的背靠椅，都被乡亲邻里抢购走了，最后弄得我家很长一段时间也没有背靠椅子坐。

父亲没有读过一天的书，却认识很多的字，写字时一笔一划有模有样，连当时的我们三兄妹都自愧不如。父亲经常告诫我们，写字前要坐好姿势，提笔要稳，开始学写字要正，要慢，练好了才能快。

父亲坚毅能干，乡亲们还送了父亲一个外号，叫“铁驳子”（机耕船，好用，耐用，马力足）。生产队曾多次来家里做工作，请我父亲担任生产队长，带领大家一起搞生产、办副业、父亲自知忠厚，愿独守一份自在，每次都婉言谢绝。

母亲体弱多病，多年来，父亲一个人操持着农务， 我们工作都忙也帮不上什么忙。我们三兄妹都已成家，都有了自己的孩子，我都有了孙子了。

父亲也老了，我们让他歇息，他就是停息不了，有时下地做活，为了节省时间，中午也不回去吃饭体息，要一次把地里的活做完，才肯回来。见他这样的劳累，我们很心痛。

我们不让他去做了，他反而劝我们说，我做惯了，歇下来再想动就动不了了。能自给自足的时候，不找你们。还能给你们贴补一点粮食和蔬菜。我们看在眼里，急在心里。我们都忙，只能节假日抽出时间陪陪他老人家，陪他坐下说说家常，往往这个时候，父亲的脸上总是挂着满足的笑。

半年前，父亲离我们而去了，我们心中的天空坍塌了，我们失去了这么多年来充盈在我们身边的父爱。 恩情的海，我们只能用思念来织填。亲爱的父亲，您永远是我们儿孙心中那仰望的一座高山。

雨伤心的哭着，合着天上雷声，还有那耀眼的光芒......

2017年3月23日凌晨3时于南嘉古镇

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3907564/