屋子太大，而我太小
想起来，真有些害怕
我的腰间总被一根
粗绳或布条拴着，并系在
炕角的一根铁环上
我的母亲总把我( 文章阅读网：www.sanwen.net )
或比我大一两岁的男孩
留在屋里。并锁上那扇厚厚的木门
那窑洞太大了，而我太小
那门缝太小了，而我又太大
没人告诉我，这是为什么？
她总是在我哭不出声的时候
才满脸汗水的回来
她总是顾不得擦汗，与喝水
就把篮子里那颗
新鲜的南瓜，放到我面前
我其实并不稀奇这南瓜，或豆角
而她总是这样，一次又一次地
离开我，又
一次又一次地回来
后来，再后来的后来
那根粗绳或布条，并没把我拴住
我走了，走得很远
而那根变成无形的粗绳或布条
却拴住了她，把她牢牢地拴在
那个屋里
她变成了当年的我
屋子太大了，而她太小
门缝太小了，而她又太大
三年前的某一天，她实在等不急我回来
就挣脱了那根绳索
她走了，走得很远，很远
远得，再也找不到——
那条回家的路
2017年3月25日
