莲花缸

莲花缸因缸的外层画有莲花而得名。其实它还有一个名字叫敞口缸。但莲花的名字要文雅好听些，就叫开了。莲花缸有60公分高，上口径有50多公分，底部直径有20公分。看起来头重脚轻，但放在地上四平八稳。莲花缸也由陶土烧制而成，不过比别的陶土缸做得精致得多，外面刷了一层釉，上面绘上了莲花、水鸭、柳条、桃枝等图形。动物栩栩如生，植物生气盎然，与其他没有绘画的缸相比多了份生动的气象。莲花缸是父母手上使用的。那时用得最多的是腌制盐菜，有几年还用作发酵猪食。

上世纪七十年代，我家土坯房的北边是一块很大的空闲地，上面长满了杂草和一些野花。母亲是一个舍不得浪费土地资源的人，看到家里人口越来越多，蔬菜的需求量大，便思忖着，如把荒地开垦出来种些蔬菜，离家既近又方便管理，摘菜也方便，那该是一件多么好的事。于是母亲利用早晚扛把锄头花上很长一段时间把荒地一锄一锄地开垦了出来，并将上面的石头瓦片清理干净，整理成一小块一小块的形状，再弄来一些黑油油的沃土铺在上面，一畦畦菜地就形成了。这真是沧海桑田，原来杂草丛生的土地，经人辛勤汗水的浇洒，忽然间就变成的肥沃的菜地。母亲将一些韭菜、黄花、豆角、白菜、苦瓜、雪里红等一些生命力极强而常用的蔬菜种下，几番风雨过后，那菜地里就成了碧绿的世界，叶子菜青绿婆娑，藤条菜爬高援低，瓜果菜硕果累累，真是青绿红紫各色呈现。需要吃菜时，只要一伸脚就能摘得水灵灵的新鲜的蔬菜。就是到了寒冬菜园里也盖满了一团团、一簇簇青碧翠绿的蔬菜，其中叫“雪里红”的蔬菜，好像是特地里为驱除冬天的萧杀而生长的，不仅个头大，而且越冷越青翠，菜园里生长着几畦“雪里红”整个菜园就格外地有生气，甚至比春夏还要翠绿。当别的个头矮的蔬菜遇到了大雪袭来，都被白皑皑的雪压得不见了踪影，但“雪里红”依然有大半个身子露在外面，散发着诗情画意，让人顿生雪中寻梅、雪中觅春的意境，所以那时的“雪里红”在我的头脑里留下的一抹淡红总难以忘却。“雪里红”是腌制盐菜的上好菜种。寒冬腊月，母亲将一颗颗个大婆娑的“雪里红”砍下，洗净晾干，堆积在莲花缸旁。晚间，只见母亲将一株株晾蔫的“雪里红”撒上食盐，不停地揉搓，又一株株地摆放进莲花缸内，一层层地将缸内摆放至满，然后再在盐菜上压上几块大的笨石，一缸的“雪里红”就腌制完成。春寒料峭时，正是农家蔬菜青黄不接的时候，母亲小心翼翼地从莲花缸内把一株株嫩黄嫩黄的“雪里红”取出，放入大木盆中漂洗，那样子不但好看，看着看着口中就泛起唾液，味觉就被唤醒了。那时的“雪里红”盐菜就这样味美而长时间地伴随在我们的饭桌上。

那时农村有一段时间掀起了一股“割资本主义尾巴”的风潮，种田人多种点蔬菜也要强行制止。我家房屋旁种的那些蔬菜包括冬天里好看的“雪里红”都被当成资本主义的尾巴给割去了。那菜园很快就变得荒草萋萋，恢复了原来的面貌。接着莲花缸也失业了，被弃放于屋檐下，下雨时，房檐的水如注泻下，在缸中溅起几朵小小的水花，似忧似怨，诉说一腔激情。

那时不准农户在自留地上多种蔬菜和农作物，但大力鼓励农户养猪，说是猪多肥多粮就多。养猪多的家庭还能得到上面一点奖励。我家人多，为增加收入自然成了积极养猪的农户。那口失业了的莲花缸又被派上了用场，被搬到了猪栏的屋檐下，作为存放猪饲料之用。那时养猪没有半点儿精粮，喂猪的都是地里的蔬菜叶子、红薯藤、树上的嫩叶和旷野里的猪草，都不精细。煮了猪都不太喜欢吃。后来推广了“糖化饲料”养猪。就是将煮熟的猪食放入缸内，再在上面洒上一些类似于酒曲的催化剂，让饲料发酵，等到缸内散发出淡淡的香味后取出来喂猪，说这样猪就比较喜欢吃，生长也要快些。母亲将这些学来的办法自己再琢磨改进一番，制作“糖化饲料”，待发酵后再给猪食用，果真见效，猪的食欲大增，顿顿吃得肚子滚圆，生长明显加快，一头猪只用年把时间就长得膘肥体壮，可以出售了。那口莲花缸年复一年不知酵发了多少的“糖化饲料”，育出了多少肥猪，为我家的养猪业做出了不可磨灭的贡献。若得村子上的农户慕名而来向母亲讨教养猪的经验。母亲就把他们带到莲花缸前毫无保留地教给他们经自己琢磨一番的制作“糖化饲料”的密诀。从此那口莲花缸随着在村子里也有了名气。

随着世事天翻地覆的变化，农户腌制盐菜几成绝唱，养猪户也寥寥无几了。我家的那口莲花缸很多年前就赋闲了，被放到老屋的一隅，覆满了岁月的尘埃，像一位沧桑老人在墙旮旯对悠悠岁月不尽怀想。每当我着到它时，脑海中就浮现出历史的画面和那生动的生活气息，顿觉这口缸更加可亲、可敬。人生中有旧的物件相伴真好，触到时，记忆的书页自然而然地就翻开了，默默中温暖着人心。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3904850/