我的母亲
转眼间，母亲去世将近五年了。
老家风俗，老人去世后要做一个灵屋，灵屋里镶嵌一张逝者的照片，将灵屋安放在厅堂上方一个柜子的上面，以便怀念和祭祀。按风俗，灵屋一般要保存三年，三年后才能烧掉。老家又一风俗，如果逝者后人有大喜之事，如后人要结婚，家里不能供奉灵屋，否则，就不吉利。恰巧母亲去世后一年，最小的孙子要结婚，那么母亲的灵屋就不能在家供奉了，必须搬到外面烧掉。这样，我每次回老家就见不到母亲的照片了，母亲的形象就只能在记忆中永存了。
母亲没有上学，一字不识，但母亲深明大义。父亲从50年代起就担任生产队长。不要小看队长，上面布置的千头万绪的工作都要依靠队长去安排和落实，早上要安排男男女女几十人一天的劳动，临近收工时要检查落实，中途要查看是否合乎上级要求。还经常到大队、公社开会。一个小得不能再小的队长，成天忙碌。在我幼小的心灵里，父亲从来没有按时回家吃饭，更不用说做家庭的事了。因此家庭所有的重担全部落在妈妈一个人的肩上。如做饭、扫地、洗衣这些小而繁的事，按不成文的规矩自然是妈妈理所当然的事。但是，种菜，收割自留地的庄稼就不是一个家庭主妇所能承担的责任，由于父亲成天不在家，这些本不该由妈妈做的事全都由妈妈承担了。
中午收工后有一点时间，别人家的男劳力耕作菜园或自留地，主妇只是做做饭而已。而我可怜的母亲，中午回家后总是现在菜园或自留地劳动一会，再气喘吁吁回家做饭。夏天，母亲收工回家总是先挑水浇菜园。一大家人，菜地还比较多，每一块菜园都要浇到。母亲个头不大，才一米五几，要把所有的菜园都浇遍，大约要两小时的重体力劳动。菜园浇完后根本没有休息时间，接着做饭，这时，甚至更晚父亲才回家。当然，父亲也很累。父亲回家母亲也不说什么，只是招呼父亲吃饭。
我们姊妹几个，小时候穿衣都是母亲织的布。按季节，秋天收棉花，冬天纺线，春天织布。至今我还清楚地记得，冬天,妈妈每天晚上纺线到鸡鸣，这件事，我一点也没夸张。每天做晚饭时，妈妈准备一烘炉火，纺线时，把烘炉放在腿下取暖，过一会再把脚放在烘炉上，再一会又把手放在烘炉上。妈妈一边纺线，一边在为子女承受寒冷的煎熬。那时小，不以为意，现在想起来就潸然泪下。到了春天，妈妈的主要任务就是织布。早上，天没亮，妈妈就起来点灯织布；中午，妈妈劳动回来，放下工具就织布，然后做饭；晚上，跟纺线一样，妈妈织布到鸡鸣。妈妈不但为自家织布，还受托为别人织布。织布是技术活，不是每个妇女都会织。在当时的生产队，妈妈是最会织布的。妈妈织布从春天织到夏天，从天黑织到鸡鸣，从自家织到别家。更为烦恼的是，织布顺不顺利与纺的线有直接关系。妈妈深知其中奥妙，纺线时总是把棉条捏得紧紧的，纺出来的线细而紧，织布时，线不断。而别人纺的线粗而松，织布时，经常断线。断线了就要接，不接，织的布就有小小的缝，而接线很麻烦。虽然知道那个方位的线断了，但是哪一根线却需要时间仔细寻找，尤其是晚上寻找断了的线头十分困难。但是妈妈没有任何怨言。耐心细致寻找断了的线头，为的是把别人的布织好。
不需多说了，从上面看，那时，妈妈每天异常繁忙辛苦。许多本该由父亲做的事妈妈也承担了。然而，深明大义的妈妈毫无怨言，极少拖父亲的“后腿”，只是有时菜园抢季节，妈妈实在忙不过来，才偶尔发点牢骚。记得在公社期间，上面经常要求干部家属不要“拖后腿”，为此对支持干部工作的家属还经常表彰。我还清楚地记得妈妈领过几次奖状。现在想起来，那薄薄的奖状多么沉重( 文章阅读网：www.sanwen.net )
妈妈因任劳任怨而显示出深明大义。
妈妈善良和邻居关系融洽和睦。老家本在一个小山冲，大跃进时期要把小塆并成大塆，也是为了吃食堂的需要。搬到大塆后十几家几十人住在一起，人员关系就复杂了。我家喂鸡时，你家鸡跑来吃食，或张家的鸡跑到李家生蛋。你家猪槽的食被我家的猪吃了，或李家的猪在张家门口拉屎了。那时猪粪也是紧张货，张家的猪刚拉下的屎被李家捡走了，等等等等，都会引起口水仗，甚至左邻右舍十天半月不说话。我还清晰地记得吃食堂时争吵很频繁，而善良的妈妈从来没与任何人吵架。别人的鸡猪来吃食就赶一赶，别人的鸡到我家生了蛋就送到别人家。谁要是来借一点什么东西妈妈总是那么热情，比如，我在《锅贴馍》一文中写到的，有的妇女来向妈妈要（不是借）酵母，妈妈从不拒绝。再如，有人来借小筛子、大吊筛或者筛面的罗筛等等，妈妈总是很热情地借给别人。因此，夏天夜晚乘凉，妇女们总喜欢围着妈妈坐。
那时，不只是家务事很容易引起左邻右舍的恩恩怨怨，在生产队劳动更能引起口水战。诸如生产队干部安排劳动不合理，工分记得不恰当，包工厚此薄彼，等等，矛盾随时可能爆发。但是，我善良的妈妈能任劳任怨，轻也干，重也干，合理也干，不合理照样干。从来没听到妈妈流露有关劳动方面的怨言。我可以骄傲地说，妈妈在老家生活几十年一直与人为善，没与任何人结怨结仇，几十年没与任何老老少少、男男女女发生哪怕是一句话的口角。
妈妈因善良而显示出平凡的伟大。
妈妈很会持家，总是把家务料理得井井有条。这一点在老家很有名气。妈妈持家好，把家务料理得好，是妈妈勤劳、勤俭以及对家庭责任的体现。大集体时代，每天，天刚蒙蒙亮，妈妈就起来了。起来的第一件事就是扫地，整理家务，接下来就是做饭，同时，每天早晨要洗一大盆衣服。根据季节，有很多时候还要挑水浇菜园或织布。一吃完饭就要出工劳动，妈妈从不误工。那时候，很多家庭妇女顾了家务误了出工，顾了出工误了家务，而妈妈一直是家务、出工两不误，靠的是妈妈勤劳。
妈妈80多岁时，有一次我回老家，看到子女们为父母买的一点菜还在那里，就问妈妈那菜为什么还没吃，妈妈说：“都吃了，来个客人就没什么菜了。”我吼了一句“病得不能起来了，还考虑来客人，现在来客人不需要你招待了。”当时妈妈已经病了几年，躺在躺椅上不能起来了，还在考虑不该考虑的事，可以想见妈妈年轻时是如何地勤俭持家。我小时候，虽说每年过年前要杀一头猪（四清运动除外），除了过年外，平时我们只能吃到很少的肉，妈妈每次切一点肉和素菜一起炒，我们既吃到了肉，也使素菜有了美味。好多家庭年前杀猪的肉到夏季已经吃完，而我家到第二年杀猪时还有前一年的猪肉，可见妈妈多么会持家，多么善于精打细算，这既体现妈妈的能干，精明，更体现妈妈对家庭的责任。
妈妈因勤劳勤俭显示出中国儒家推崇的传统美德。
妈妈虽说不识字，但总是要我好好读书，听老师话，待人要有礼貌。在读书方面，我没有让妈妈失望，每次期末考试，成绩单拿回后，当我把成绩告诉妈妈时，妈妈的脸上总是露出特别甜蜜的微笑。那成绩也有妈妈的功劳。每到冬天妈妈的那双巧手做上暖暖和和的衣服让我穿上，冬天最严寒的时候，每天早上，妈妈为我准备一个烘炉带到学校取暖。烘炉的火经风一吹，极有可能引燃棉衣，为了安全，我每天早上上学时，妈妈提着烘炉把我送到离学校不远处，反复叮嘱要我防火，然后才回家。妈妈回家要做众多的家务，还不能耽误出工。现在回想起来，妈妈的一天是多么的操劳。
妈妈总是教育我待长辈要有礼貌，妈妈经常说：“叫人不折本，只要舌头打个滚。”我从小到今，言语一直很少，但是见人打招呼已成为习惯。这离不开妈妈的谆谆嘱咐。
妈妈对子女的关心、呵护、教育显示出母爱的神圣博大而又无边无际。
现在，妈妈离我而去将近五年了，近五年来我一直没有忘记敬爱的妈妈，而且以后也不会忘记敬爱的妈妈。近五年来，我一直以妈妈的美好品德激励自己的生活，仅此而已，无法让妈妈起死回生。虽说生死是自然规律，但妈妈离世与后生特别是我没有尽到照顾的责任有直接的关系。悔之晚矣。
愿妈妈在天安息。
