十二、新建一中
1978年9月，肖峰跨进新建一中时，它没有一寸围墙。它与周边的田野、人家、机关的房舍没有明显的界限，从四面八方各个角落都可以进入学校，所以肖峰的记忆中没什么“校园”的印象。学校有两栋文革以前建的两层青砖教学大楼在当时很气派，那是高中，至少是初三以上年级的教室。肖峰他们初一六个班在校区东北角的两排青砖平房内。
位于两栋楼房中间稍后，正对大操场的教师办公室也是一排青砖平房，平房前树荫下有墙报栏，颇具学术味。初一寒假考试前，肖峰他们曾冒了南方的小雪，在墙报下抄录政治老师用大宣纸张贴出来的《社会发展简史》复习题，露天下很冷，但大家抄得很认真，肖峰尤其认真，生产力与生产关系的概念就是这个时候记住的，至今没有忘记，当时期末考试当然考了好成绩。
青砖平房的东头墙壁上绘了一幅大型的世界地图，旁边就是主要通道。肖峰他们常常在这儿驻足，面对地图，指点江山，放眼世界，展望未来。
肖峰他们的班主任饶小梅老师就在东边第一个办公室。饶老师教肖峰他们数学，她是一位很和蔼的人，说话细声细气，如今回忆起来还是那么清晰。饶老师有一个孩子和肖峰同届，她在与肖峰他们（3）班隔一个教室的（1）班。每次考试，饶老师的孩子总是全年级的一二名，关于她如何自学，如何聪明的传说很多，所以饶老师和她的孩子在肖峰他们的心目中总有那么一圈光环。
校区西边的大礼堂当时是很气派的，高大、宽敞、明亮，还很新，它是用机制红砖砌就，是当时学校仅有的一栋红房子。初中时，肖峰他们在那里听解放军叔叔作报告，表演文艺节目，开全校师生大会。进入80年代，学校学生急剧增加，大礼堂已坐不下全校师生，大会场都改到大操场了。这时开始，大礼堂被一间一间地隔作住宿生的寝室，先是北边半个大礼堂被分隔，后来便是整个的了。
读初三时为了集中精力学习，肖峰也在这个由大礼堂改的寝室住宿过，那条件很艰苦，用水很困难，卫生状况也很差。每天早晨起床后到水池旁接水刷牙，水管中流出的水比滴水好不到哪里，一茶缸水要接十多分钟。但正是这艰苦的环境里，每年都有二、三百名毕业生考取大中专学校，从而使新建一中在南昌地区颇有一些名气。肖峰他们那时的校长夏细根也因治教治校有方，成绩突出，调县里当局长了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
紧靠大礼堂的西边是食堂。肖峰第一次离开父母在外面吃饭就是在这里。打饭排队时肖峰紧张得不得了，肖峰不知道应该打一份菜还是打两份菜，又不好意思问别人。初三住校时，吃饭按八个人一桌，轮流派代表去食堂，用桶子打饭、用脸盆装菜，然后8个人在露天分食，那情景象什么？不难想象。饭好像很好吃，8个人的饭往往不够吃，菜是没什么油水的，四、五月份的油菜尽是嚼不烂的老纤维，就像割下来的茅草。伙食不好，但肖峰们不嫌弃，他们正是长身体的时候，没有资格去嫌弃伙食。
离开母校后，一中发生的可喜变化不断从同学、弟妹那里传来。首先是它的四周砌起了高大的围墙，校园名副其实。然后是由于新的教学楼、办公楼、教工宿舍楼一栋栋耸立起来，那两栋青砖大楼没有了往日的气势。接着传来代表一个时代的两栋青砖大楼被拆除，现代化的教学综合楼代之而起的消息。再后来，老一中另迁新址，原址改名为新建五中了。
在这部作品写作中的2012年春节期间，肖峰特意去了一趟老一中，现在的五中。这时的校园处在四周高楼大厦的包围中，只有一个大门出入。当年的宽阔、大气没有了，整个校园建得满满的，显得极狭窄局促。当初的教学楼全部拆除新建了。那个大礼堂和食堂还在，但已是老态龙钟，百衲褴褛。完全没有从前的气派，卷缩在那里，门户都紧闭着，危房的气息很浓厚，眼看着很快就会被拆除。
