常亿儿时的那些事儿

家里的老窑洞要拆迁了，那天带儿子回老家收拾窑洞里的东西时，儿子从一个角落里拿出一个长方形的木盒子，木盒的中间有一个喇叭，下端还有一个拉线开关，儿子问我：“老爸，这是什么东西？不像是音箱啊？”我接过木盒：“这是广播喇叭，你当然不会知道，就是我，不见这个也已经有些年头了。”

想起当年听广播的情景，不禁有些感慨，是啊，就是这简单的广播喇叭，伴随了我整个小学和初中的读书时光。

那年，我刚读小学一年级，秋忙过后，村里的劳动力们就全体出动了，从3公里外的乡广播站开始架设电线杆，一直架到村部，村部再把一根根铁丝连接到每家每户。我们村离公社驻地近，近水楼台，其他的村子是我们村装完好久才听上广播。广播是乡里免费发放给农户的，崭新的长方形木盒，正面还盖着一块漂亮的绒布，在墙上钉上钉子，把广播喇叭郑重其事地挂好，接上广播线，还要接上地线，这是防止打雷的时候损坏广播。

在没有时间观念的乡下，广播的作用是显而易见的，家里的老挂钟对时，早上学生们上学，生产队里开工，都是根据广播的时间来决定，每天早上6点，当广播里传来《东方红》乐曲的时候，新的一天便开始了。乐曲还没结束，队长的大嗓门就在附近响起来了，今天要做什么活，一一安排完毕。有一天，队长安排完活计，才看到村里的懒汉二结巴不慌不忙地走来，队长大怒：“都几点了，广播都响了，你才过来？”二结巴急忙辩解：“队长，广播一……起我就……响了。”二结巴一着急，把话也说反了，一时传为趣谈。

读初中的时候，每次晚自习回家，就看到妈妈坐在广播下面小板凳上，或缝补衣服，或帮我们姐弟做鞋子，广播里的节目比较单一，除了新闻联播，最多的就是样板戏了，《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》，每天都是这些节目，以至于时间久了，村里的人们几乎把里面的台词和唱段都学会了，还不时地应用到生活中，寒假的时候，好多孩子们拿着木棒当作道具，模仿戏里的人物在一起戏耍。记得那年春节，我们村搭起了戏台，在乡里广播站老师的指点下，演出了好几天的样板戏，贫瘠的生活，简陋的服装，丝毫没减少人们快乐的心情。

当然，大人们和我们听广播的爱好是不同的，小孩子喜欢热闹，听歌曲，听唱戏，大人们多数听一些关于作物栽培、病虫害防治、家禽饲养方面的农业科技知识，只有一样是大人孩子都喜欢的，就是评书。那年，刘兰芳的评书《岳飞传》很受人们的欢迎，每到晚上评书联播时间，街上几乎看不到人，大人小孩都围在广播前，津津有味地听着评书，随着刘兰芳精彩的讲述，或高兴，或叹息，半个小时的评书播放完了，还围在广播前不忍离去，互相讨论一番，然后期待着次日的“书接上回”。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

那时，家里人口多，读高中的哥哥住在另外一间房子里，每到周末，听不到广播，哥哥就着急，当然这根本难不住聪明的哥哥，他找来一个用过的小油漆圆筒，在一块磁铁上缠了许多铜线，用一根铁丝连接到广播线上，竟然就能从圆筒里听到微弱的广播节目，在我看来，这也是很神奇的一件事情，后来，村里的许多年轻人也跟哥哥学习，做了好多小广播，这样，躺在床上就能听到广播节目了。

土地承包以后，人们的收入高了，收音机、黑白电视机依次进入了家庭，人们听广播的次数便慢慢减少了，广播也慢慢淡出了人们的视野。只是在茶余饭后，上了年纪的人们才会偶尔提起那些年听广播的趣事。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3895711/