记忆中的小路

小的时候，小村庄里没有大路，曲曲弯弯，沟沟坎坎，纵横交错的是一条条小路，是无数脚步踩踏而成的，那是父辈们的脚印。

父母刚刚来到新疆时，这儿是一片戈壁荒漠。飞沙走石，金戈铁马，历史的足音尚未走远。

搭窝棚，挖地窝铺，再到建起一座座土坯房，不断适应着与挑战着大自然的抉择。

那时候没有路，父母辟过荆棘，淌过荒漠，越过大山，斗过溪流，爬过山丘，拓出了无数条生存的小路。

小路轻轻浅浅，像婀娜的少女挥袖舞动，像清雅的绸缎或隐或现，像我们不断聚集的视线寻找着人生的方向。

小路不断勾勒出村庄的轮廓，小路不断描摹出故乡的容颜，小路不断明朗了开拓的方向，小路不断延伸着生命的脉络。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

父亲带着我，在大片大片的绿，泛着微微的黄，阳光寻着头顶直接烤下来的，荒无人烟的苇湖滩里，我守在太阳下，父亲穿着长长的胶靴，一根一根地割芦苇，一捆一捆地往我身边背，我眼中的小路，布满高低不一的，尖锐的芦苇根，父亲背着芦苇捆，试探着，摸索着，深一脚浅一脚地从湿地泥沼中走出来，出现在我视线能及的干滩上，白的，又好像有点生锈的盐碱滩里，虚的像一层很绵软的面粉没点分量，扑土土扬起，又落下，像一团团白雾铺满小路。这是父亲走过的最曲折的路。

父亲带着我，在生产队里挖排洪渠的时候，父亲把我安顿在渠畔边的小路上，孤单地看着村东的方向，起初像个桔子，慢慢的像个柿子，再后来像个火球，带着能直接打在身上的直线阳光，被树木一寸一寸托起，送上树梢，盖过头顶的太阳，像童年的玩具一样，离得很近。

父亲弯腰弓背站在划好的渠线槽内，一锹一锹地运送着渠道内的余土，一寸一寸地修着村庄的排洪渠，汗水浸湿了父亲的眼角，眉梢，顺颊而下，汗渍的痕迹像一条条小路，铺满父亲的容颜，那是困难的角逐，那是苍桑的爪牙。像极了父亲挖的排洪渠，一路蜿蜒向前，绕过村庄，走向宽广的戈壁荒漠，渐渐得变成万顷良田。

父亲带着我，在自家的田地里开沟，锄草，施肥时，田间的小路长得我总是走不到头，而父亲不用抬头，一下一下地向前，低头是熟悉的劳作，抬头是满足的微笑，在父亲的笑容里，这样的小路越长，希望就延伸的更远了。

父亲用自行车载着我，我坐在父亲前面的横梁上，或是自行车后面的捎架上，走出村里的小路，走上乡间的大道时，父亲背前倾，一下一下地踩着脚蹬，我能感受到父亲粗重的呼吸，以及一次一次吹到我脑后的热浪，痒痒的，暖暖的，那是父亲的味道。

爬坡时，我能感受到父亲的身体离我更近了，左一下右一下的身体前倾动作幅度更大了，父亲粗重的呼吸紧紧裹着我，一同艰难向前，这是父亲载着我走过的很累很累的路。

有一年我中考失败了，父亲陪着我查询到分数，问询到结果的时候，我从镇上一路哭回了家，回家的小路，已经不再是一条小路，而是我眼泪流成的河，我一路跌跌撞撞，如果不是父亲拉着我的手，我会迷失了方向。父亲说：＂不要伤心，明年咱们再考。＂我哭是怪自己不争气，我哭是心疼父亲还要再供我重读一年。心里有父亲却不懂父爱，那一定是父亲走过的最失望的路。

我刚刚工作，父亲就生病了，吃不进任何东西，有时勉强吃了，吃完了就吐。父亲咬牙坚持，而我心痛难忍。陪父亲走过乡村的小路，把父亲送进了医院。

父亲被诊断出晚期癌症，那一刻一定是上帝无情地偷走了我的心，我恍惚中看到无数条小路，父亲抱着我，背着我，肩扛着我，手拉着我，一步一个脚印地向前走着，越来越模糊，越来越慢，到最后小路上只剩下了一个我，一个孤单的我，一个撕心裂肺的我，一个无依无靠的我，一个张大嘴巴想呼唤，拼命伸出双手想抓住父亲的我，轰然地倒下了。那些希望的小路再也不像从前一样温暖有方向了，他们像罪恶的杀手，吞噬了我所有的美好！

我小的时候，体格比较瘦小。刮风下雨天时，母亲会背着我去学校。一块塑料布仅能裹住母亲背上的我，而母亲除了背上，其余的地方都淋在雨中。

一缕一缕的头发，浸在雨水中，冰凉地贴在母亲的面颊上，或是凌乱地遮挡住母亲的视线。

泥泞的上学路上，身板瘦弱的母亲深一脚浅一脚地挪向学校的方向，这是浸透着母爱的上学路。

有一次在学校，和伙伴们玩跳木马时，我不小心摔伤了胳膊。胳膊肿得好粗，还疼得不敢动。

那是在寒冬腊月里，母亲赶着毛驴车走在积满冬雪的乡间小路上。母亲用厚厚的棉被裹紧我，让我躺在车上，只留下丁点的通气口。而母亲一手握缰绳，一手执鞭子，坐在车前方的拦板上，风雪染白了母亲的黑发，寒冷冻僵了母亲的面颊，双手，双足，一路上母亲搓搓手，动动脚，忍着寒冷继续。原本就不平坦的泥土石子路上，被积雪覆盖的坑坑洼洼，驴儿走起来很费劲，常常会不小心滑一下，栽一下的。躺在车上的我，裹着厚厚的棉被，一个不小心，就会硌的背疼。坐在拦板上的母亲，更要受罪不少了。这是母亲陪我走过的最受罪的路。

上初中后，我开始了寄宿制生活。我们住在可以容纳二三十人的大宿舍里，宿舍里很冷，清晨起来，洗脸盆里的水也能结成冰。

母亲担心年龄尚小的我照顾不好自己，更担心寒冷的宿舍把冻坏了。家离学校长长的十里小路，母亲常常是走着来，再走着回去。为的是让我吃上母亲亲手包的热包子，新鲜出锅的西红柿炒鸡蛋。看一眼好好坐在课堂里的我，就放心了。这是母亲为我走过的最牵挂的路。

时间已经进入秋天了。正逢周末，我央求母亲带我一起去卖芹菜。夜里就已经分拣好，一把一把地捆扎好的芹菜，在村口的机井水里过一下水，再一把一把地码在毛驴车里。不断的有水滴，顺着车厢板缝滴落下来，这样的芹菜，第二天摆出来卖时，一定是水灵灵的可爱。

凌晨五六点钟的时候，我就被母亲唤醒，坐上堆满芹菜的毛驴车上路了。一块塑料布，隔在我们与湿漉漉的芹菜之间，后背会有一种不断袭来的潮湿的发凉的感觉，偶尔感觉就像有一把紊乱的图钉硌在后背上，不胜难耐。

母亲静静地赶着毛驴车，偶然的一两声吆喝，也轻的仿佛在安慰着驴儿，难道母亲是怕吵醒了这沉睡的夜，惊吓着头顶一闪一闪的星星了吗？

陪着母亲走夜路，我是第一次。心里有着黑夜聚拢时，无法扯破黑暗的恐惧，抬起头望着星星，那是一点一点的希望在伴着我走。

车轮碾压过石子路面时，我能清晰地听到木轴承重的咯吱咯吱声，驴儿四蹄踏过的咯噔咯噔声，偶尔会有石子被车轮碾住了微小的一部分，迅速地被弾击出去，投下呯，嘭的声音。小小的心脏会突然的收紧，望着黑漆漆，婆娑的树影，瞬间有点鬼魅的，骇人的气息。毎当这时，我会先看看遮挡在我前方的母亲，然后把自己更紧密地缩在芹菜堆里。

头顶的星光，慢慢地暗淡下来，星星也仿佛困倦了一样慵懒地躲入了云层，天空有点要掉下来的感觉，越来越厚重了，风在一瞬间扬起了头，四面无遮地狂拽着，我缩紧了脖子。

母亲说：＂快把身后的油布抽出来，蒙在头上，要下雨了。＂油布不够大，如果我与母亲挤坐在一起，尚能遮一遮避避雨，可母亲要在前面赶车，我犹豫着想为母亲多遮一点。可母亲回过头来，把油布全部裹在了我的身上，还说：＂小心点，裹紧，别冻感冒了。＂

大雨如注，哗啦啦铺天盖地而来，浇的我瞬间抖得像筛糠一样，这是裹着油布的我。被雨水浇透的母亲，一定比我还冷，可母亲还是腾出一只手来，紧紧地揽着我。这是母亲陪我走过的最黑暗最寒冷的夜路。

回想成长路上，父母用厚重的步伐，陪我们在小路上成长，把我们送上人生的大道，我们离开了村庄，走进了城里，城里的公路，铁路，航线不断牵引着我们的目光，走向更遥远的未来。

我们就像城里的大路一样，有着大气的容颜，有着无可限量的未来，但我们身后的小路，被忙碌的我们，也许是渐渐迷失的我们遗忘了。

这些小路在历史的脚步声中，逐渐埋没了，隐退了，消失了，但他们却像一个民族最古老的血脉一样，扎根在历史的长河中。扎根在我们永远也抹不去的记忆里。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3893493/