我的小学

我的小学

文/清风

一

提起我的小学，我认为并不是多光鲜的事情。但有些画面，画面中那些亲切的容貌，宛如谐音悠悠的旋律，随着时光的久远，仍不时自觉地萦绕在我的心头，叫人那样难忘。

二

我八岁上的学。至于八岁之前做什么了？就像电影《城南旧事》里的女囡，穿着蓝花粗布小衫、梳着齐耳短发的我，对世间的一切事物也充满着情趣。比如：不知忧愁地和小伙伴们在野地里玩耍、捉迷藏。野地里就像一个硕大的乐园，我们捉了蚂蚱、逮了豆虫，用草梗穿了拿回家在锅灰里烧了吃，香着呢！割一筐筐的草背回家里喂牛羊，吃不了的晒干冬天还用；割草的功夫还摘野草莓、野柿子、桑葚子吃；拾一梱捆的柴、干树叶用长钎子穿了带回家，供娘烧饭用；秋收后的野地里有人爱掏挖田鼠洞，把田鼠的粮仓翻个底朝天，粮食带回家水淘洗了喂牲畜、换豆腐、但青黄不接时人吃也有可能的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

就因为这些事儿的吸引，好多时候都忘了回家，被大人们找着时，指着眉头好一顿数落：你呀！就长在野地里吧!！—你!!!

有时，娘去队里劳动时，我得负责照看弟、妹。看他们饿的嗷嗷叫喊时，我就给他们煎鸡蛋或做面疙瘩汤喝。风箱拉得嘎嘎响，烧不着火时急得哭，忽然的火又着了，结果把额头上的头发燎得焦黄。而锅里的食物呢？能吃到弟、妹口中的很少，都被我这个大馋嘴猫给偷吃了。

村里放电影的来了，天不黑就搬着小凳子去占地方；卖韭菜、葱、小鸡、小鸭，听到镗镗锣声响、知道是推着胶皮独轮小车的货郎来了，都围拢上去看；傍黑时，也挤在人群里瞧煤油灯下的记工员给社员们记工分。我也曾经跟着大人们拾过棉花，捡麦穗，把山芋、棒子装上车，累的不行，却只能得到三分。父亲是八分。他早出晚归出门给人画像挣的钱，年末还得给生产队里交一百元，再请大队的人吃顿好饭，否者就不让他出门，要他和社员们一起去挖河渠，参加农田里的劳动。父亲是花钱买工分养活着我们，因家里劳动力少，所以队里分东西时最小的那堆才是我们家的，看人家都喜气洋洋大筐尖、口袋满的往家抬、背，我呆呆地瞅着心里好难过。

有一回，淸四旧的来了（类似于现在的城管），把我们家的里里外外都翻遍，那钢叉子插进麦草垛里，但没插到父亲所藏的乏黄的拓本、旧书和字画。那些人可都是父亲所在文艺宣传队里的熟人、朋友，有时候他写了标语，他们去张贴，他在戏台旁拉二胡，他们在台上说、唱、打逗，但在公事面前，一点情面不讲。那个年代啊！人活的都心惊胆战的，人心隔肚皮，还都有自己的花花肠子。

三

关于要去上学的事，父母从没对我讲过。有一天，住村西头的张老师来我霞姑家里了，她给二奶奶说得让我霞姑去上学了。正拉着风箱、脸被炉火烤得紫红的二奶奶就是缄默不语。我霞姑都九岁了，不让她上学的缘由是她得照看她的小三弟。二奶奶先前是个师范生，认识了我那当军官的二爷爷时，两人一好起来，部队就说他们违犯军纪了，结果二爷爷被迁回了原籍，二奶奶师范生也当不成了。两个失意的人没过几年就生养出了一群孩子，最小的小三才三岁，两口子除了死活得劳动，也没他招了。

那个子不高，梳着齐耳短发，镶着银门牙，腆着个大肚子的张老师红润的脸笑成了苹果。她说日子会越来越好的，这不上学怎么能行？！好说歹说二奶奶才答应，但条件是得让霞姑带着她三小上学。

我父母没被张老师去动员，我告诉他们我要上学，也都没说什么。父亲还算个有点文化的人，至于母亲嫁到我家后，吃了不少苦，受了不少累，还被族里人瞧不起，都是没文化的缘由。就这样，我每天和霞姑，福妮、银换去上学，还得领着拖着长鼻涕虫的小三，那孩子很乖、跑得也快，我们上课时他就在门外的树荫下用尿淋湿了土玩泥。

教室是借用的民房，里面空荡荡的什么都没有。我们在家拿了小板凳，上课时坐着，不上课时就跪或坐在地上趴在小板凳上写字。红润的脸蛋，明亮的眼睛，手都皴裂了，衣服也不整洁，但稚气和活泼一点不减。最快乐的时候是发了新书时，缠着父母用包装的牛皮纸包了书皮，然后放到炕席底下压平。

书籍深透人心，从来都是，第一次学习新书的感觉真好。是春天，金色的太阳穿过没有玻璃的窗子，映照得有些刺眼，加上教室靠近原野，新翻泥土的味道、枣花和槐花的芬芳随风袭来，一同伴随了我们的读书声。一下课，我们就飞跑向教室后面的小树林里，采摘嫩榆树叶、柳叶、苦菜菊的花蕊，给新书的灰白插图涂色。涂出一块块的绿颜色和金黄色的向日葵，都很漂亮，欢喜得不得了。还有一次在采摘树叶时，我自觉聪明地告诉小同伴，说那小香椿树上的叶子多么好吃，我们就摘下来吃，可吃进嘴里时味觉不对了，原来那是——臭椿！都怨我，让我在小伙伴面前许久的羞怯抬不起头来。我们还拔过嫩芦苇吃，满口滋润，很有一股清甜的味道；宽的芦苇叶卷成筒做成响笛儿吹，立时，闪亮的天空中就有了清脆的声响了，此起彼伏，那感觉可是满心的欢喜！

更有趣的，都叽里咕噜地跑到乡村医生的家里，向他索要盛药针的纸盒子。把里面的横档硬纸撕去当文具盒。这样铅笔、橡皮、小刀放在里面就不容易掉了，尤其那削得戳茬的铅笔就不会折断了。可惜的是，那纸盒子不尽用，在书包中掏进掏出的，不几天就烂扁了，可在新盒子没到来之前仍舍不得丢弃。

我父亲削铅笔真有一手。我喜欢用父亲削的铅笔，那铅笔削得圆润有坡度，捏在手里写字时，不用担心它会断。还喜欢着父亲用剩下的铅笔头儿，那是他绘画打底稿时用的短了舍不得丢弃，我就要了来使用。后来父亲还给我买了让我觉得神奇的红蓝铅笔，用它来涂书中的灰白图画时，比用树叶子、野花蕊涂出来的颜色，效果好一百倍。

直到好些年后我才明白，色彩对一个童年时期的孩子的心理将意味着什么？那是幼小心灵来感知这个色彩斑斓世界的开始，明快的色彩可以让孩子的思维插上各种想象的翅膀。

可是，日子也不单单总是让人欢乐，也有灰暗的时候。往往，孩子的心里是没有时间观念的，宛如时光静止了一般。他们在仿佛静止了的时光中接受和感知着一切。忽然的，村子里再听不到欢笑声了，喇叭里平时播放的喜洋洋那样的欢快音乐，也变成了极度悲哀的声调，村民相见时也不再逗贫嘴，只是点头不语，或低沉着腔音叙些什么就匆匆分手。一个早晨起，见满村的人都带起了黑袖箍。像我们这样的孩子都不知道是咋回事？也不敢多嘴多舌的相问。在学校里，张老师买来好些白纸，并裁成小小的方片，她教我们叠小百纸花，用线扎了，每人一朵戴在胸前，然后集合起队伍一路行走着去联校里开追悼会。我们这才知道是毛主席他老人家逝世了，在那黑纱、柏枝和白花簇拥着的毛主席像前，我们都低头鞠躬默哀，极度悲哀的场面，有人就哭起来，我想哭又不敢哭，那一时刻心里好难受。

从联校回来以后，还有更奇怪的事儿发生。在那油墨味特好闻的新书上，其间的一句话都被张老师用黑墨水笔涂了，盖的严严实实，再也看不到那是句什么话？多少年过去了也仍是个谜。

四

秋天来临时，我们那民房教室人家就要入住了。没有校舍的我们，只得临时搬进一所低矮的磨坊里上课。那磨坊是两间老土房子，房顶上长满了野草，远远看过去，一片黄绿。下了雨，房顶上就长出蘑菇来，看着那蘑菇由白变黄，然后变黑，也没人采，都说吃房顶上的蘑菇会眼瞎，是真是假呢？并没见有人尝试过。

推开磨坊的两扇灰黑的腐朽木门，里面黑洞洞的，过会儿才看清对门就是硕大的磨盘和石磨。满屋的白灰尘，墙角和磨坊顶上挂有蜘蛛网，后墙上倒有个窗子，可是很小，木窗棂子都断了，用木棍撑着，糊着的纸也都风化了，灰白的纸片被风吹得忽闪忽闪响，连我们都觉得那地方太荒凉了。但没办法，只好将就着趴在溜光的磨盘上写字。不一会儿，就有几只鸡进来，那饿急了的鸡也不怕人，来了扑下身子在泥土地上扒挠着找撒落的粮食吃，喉咙里发出“咕咕——咯咯”的声响，因争抢食物好似在吵架。一赶它们跑时，鸡翅羽蓬起，扇腾起一阵尘雾，看着那情景，我们笑嚷成团，耳朵里谁还会听张老师讲些什么了？何况又没有黑板！

上午是这样，下午太阳一西斜，屋里写字就看不清了，我们就围着磨盘玩耍，张老师就和来这里的女人们拉家常。放学的时候，我们的头发上、眉毛上、衣服上，都落了白尘，成了雪人儿，就又相互取笑打闹着背好书包准备回家。我们还没走呢，村里人就背了粮食来推磨了，那哗啦哗啦顺着磨眼往下流淌的粮食、被那轰隆轰隆的石磨碾压得咔吧咔吧响，而我们会随着脚步的渐行远去再也听不到推磨的声音了。

又是多么想往先前待过的那个宽敞明亮的教室，那没有院墙，周遭都栽满树的场地上，可任意玩耍！可失落感很快也就忘了，因为我们已发现有好多情趣在那磨坊里了。

磨坊的后窗子临着人家的院子，靠磨坊的窗下，人家种了会爬秧的黄瓜和眉豆。黄瓜和眉豆的花儿已开喷，金太阳下香味很浓，就引来了蜂蝶、苍蝇。我们在磨坊里写字时就听到窗外蜂蝶和苍蝇嗡嗡乱飞的声响，偶尔，可就有一两只顺着磨坊的破窗飞进来，可是飞进迷宫了，再也飞不出去了，就成了在网中等候已久、那肥硕蜘蛛的美餐了。

我们到后院里玩时还看到，有的黄瓜和眉豆的须蔓爬上了屋墙、屋檐，在屋墙或屋檐上就开起花、结了果实，裸露在碧青的叶蔓间滴流浪荡的。见人家搬了梯子爬到房顶上去摘够，末了，还给我们分吃青皮脆生的黄瓜。可有的秧蔓甚是俏皮，就悄没声息地爬进破窗的磨坊里来，约好似的，不几天成群结对的秧蔓就把那破窗给蒙住了，还染上了些粉尘。从此磨坊里就不见天日了，不开门是什么也看不见了。而门外是明灿灿的光日，这门里门外真是两重天日了。

在磨坊的门旁还有一棵歪脖子枣树，秋天里枣子正成熟时节，我们就爬上那枣树摘脆甜的枣子吃。枣子是很甜，但还是不如我外祖母做的坛瓮枣儿好吃。

我们学校在外祖母家附近，所以上学或放学的路上常去她家里。就见她在每年的新枣下来时，都要做几坛翁枣儿。她要选择上好的鲜枣摘下，把它洗净晾干，淋上酒后码放在洗刷好的坛瓮里，坛翁口用塑料纸蒙上扎严实，再湖上湿泥，到屋后的树荫下挖一个深坑，将盛满枣的坛翁埋进去。等来年春天的时候，挖出那坛瓮来，一掀开坛翁口的塑料纸，就闻到扑面而来的清新枣香气，吃起来味道醇厚清脆香甜。现在不分时令，满大街卖什么枣儿的都有，甜是甜了些，可并没有什么特殊的味道。而当年我在上学或放学的路上，拐进外祖母家里吃到的坛翁枣儿，其味道才是永久弥新的。只可惜，我亲爱的外祖母枕着他们村、村口的那片古松岗已长眠于地下好些年了，不然，我一定会缠着她再做几坛瓮枣儿给我吃的。

五

也许，那破旧不堪的磨坊是不能称其为教室的，不久后，我们就转到小楼上去上学了。说是小楼，并不是真正意义上的楼房，是三间土砖房，在靠东首毗邻一间是上下两层的砖房，那是大队的人办公用的。我们大队分三个自然村，能进那小楼的人，都是不一般的人物，偏偏我那贫寒家庭中的堂哥就进过一回。

堂哥高中毕业回村务农，是个爱好读书的“痴人”。说他“痴”一点也不过分，干着农活时也读书，甚至把谷苗当成秕草拔掉了，队长看见了，就问他那是什么？我堂哥理亏不吱声，队长就对他讥讽挖苦。堂哥是知识青年，不想和那大字不识的队长一般见识，可队长仗势，得理不饶人骂了堂哥，堂哥气急了就揍了他。结果我堂哥被民兵扭送到小楼上给关押起来了。那是坐学习班，靠家里人一日三餐地送饭吃，他可好，图得自在，在里面仍就发奋看书学习。功夫磨不过人，恢复高考后堂哥果真考上了大学，在整个大队的人面前算是扬眉吐气了。而那队长仗着点势力在村里的女人间沾花惹草，后来不知得了什么怪病不治而亡。可见知识不只是改变着命运，还将一个愚昧无知的人变得更贪婪，其生命也无常了不是？

堂哥是从小楼上“飞”出去的“金丝鸟，所以大人们就觉得让孩子在那儿上学会带来好运气。我们切没有那么美好的想法，把那冰凉的水泥桌凳用鼻涕、铅笔沫子，衣服摩擦得黑亮，往桌面上刻自己歪歪斜斜的名字，同桌间还用粉笔划杠，都不准超过“三八线”抹来擦去的，袖子上都粘满了白粉。袖口衣角磨破了，挨着大人数落，看着再一针一线地缝制好，也不敢吱声。

有个爱拖着鼻涕的男孩子总欺负我，他把我往一边挤，甚至把我的书故意碰落，我腼腆不敢作声。而另一个外号叫“鸡腚眼”的男孩且极力呵护我，他给我捡碰落的书，掏出本子让我写字。我们一些在磨坊里待过，来那班里是插班生，考试时都不怎么会，“鸡腚眼”就让我看他的，结果我得了不少分数，他那布满雀斑、粘满眼屎的眼睛细小得像高粱秸篾拉出来的、脸上满是笑容。但我还是不喜欢他，心里的排斥感就因为他长得丑，所以不喜欢。后来知道他的大名叫继学，可是听不到有人叫他，还是“鸡腚眼——鸡腚眼”的那么叫。想想那时他心里该有多难过，可是那个时候我们心性还蒙昧着，并不会想太多。

教我们的是位姓苏的老师，三十多岁，大方脸。我们这些插班的孩子对他都不熟悉，常见他坐在讲桌旁时常地埋头看书，学生都有些乱了，他就让我们写字，等我们都放学走的时候他还在看书。后来我才知道他那是在准备考大学，在我堂哥高考后的第二年姓苏的老师也考上了大学。已是几个孩子父亲的他，大学毕业后分配到我们县的医院里成了有名的外科医生。不及的是，儿孙满堂的他快要退休的年纪时，忽然得了绝症弃世而去。可见人的生命是多么脆弱，自然轮回中，人就是一棵风中的野草，在寒冬一样的顽疾到来时，即便再多再好的想法也成了枉然。

六

幸运的是，在升入三年级后，我们搬离了那桌子凳子用水泥打成的教室，有了木桌凳了，都特别欢喜。尽管桌椅破旧得不成样子，不是少腿，就是断撑，裸露的钉头不小心会刮破衣裳，感情是，木桌凳不像水泥桌凳那样，冬日里坐上去冰冷得刺骨，坏了还可以抬回家里让大人修理。

课堂上要写作文了，我们都不怎么会写，连造句都不会，偏偏教我们的是“裤裆老师”这是绰号，背地里都这么叫他。其实他姓刘，说是他爱穿他老婆做的便服长腰青色棉裤，他个子高形体瘦，穿在身上棉裤裆大了些。谁会这么大不敬给他起的绰号？我们都不晓得。

刘老师脸色灰黑，性情特别温和。在小学阶段中，也是我见过的唯一一位坐着讲课的老师，一张口满是浓浓的大蒜味，那被烟雾熏黑的牙齿残缺不全，瘦长的手指会随着讲课时的动作，在空中比划来比划去。我们并不喜欢这年老的刘老师，一些学生从一开始就试图想搞清楚，他们究竟捣乱到什么成度时他才肯管。

但他看了时会说；“看把你们操的，影响别人了！”他坐在讲台上讲着课时，吊着的二郎腿不停地颤动。我们搞不懂他说那“操”是什么意思？就都不悦地小声嘀咕着。当他转身向着黑板书写时，讲台下方便有了嗡嗡嘤嘤的声响，他转身要我们安静，这对没说话的学生来说有点不公平。很快的，所有的学生都不安分了，男女学生笑出声来。男孩子们相互打闹、推搡，女孩子们互相传起纸条，都争抢着看上面都写了些什么？

当他再一次转身向着我们时，看到我霞姑正抢那纸条，他铁青着脸，忍不住大声训她：“真操！”全场哄然大笑，随之又响起一阵不瞒的吸嘘声。我霞姑的脸刷得羞成了红布，“哇”得大哭起来。我们都小声议论说他说那“操”实在太难听了，但都不敢站起来和他争辩。霞姑歇斯底里的哭叫声引来了校长，校长把我霞姑扯起胳膊拽走了。

刘老师的脸气得青紫变了形，喉结一鼓一鼓地跳动，然后就对我们训话，那嗓音比他上课时的声音大多了。他说他相信我们都是纯真善良的好孩子，心里也都没有恶意，所以他不想惩罚我们，但在他上课时候都能自觉遵守课堂纪律。这说法根本没用，在课堂上我们仍悄悄地相互交头接耳、吐舌头、翻白眼，只要他一转身往黑板上书写时，下面就有了响动。

几个调皮的男生功课一点都不好，因为他们并不爱学习。谁出的主意？把肮脏的扫把放到门里的天窗上，几个学生趴在门缝前看着刘老师向着教室一步步走来，接着都听到门边有些细微的声响，一个个箭步如飞，冲撞着逃回自己的座位。

突然，有人大叫：“是裤裆老师！真是裤裆老师来了！”就见门轻轻转动时，向回喊：“裤裆老师来了！裤裆老师来了”话音未落，刘老师一手推门，一脚迈进教室来。只听“哐当”一声，那肮脏的扫把不偏不移就砸落在刘老师的头上了。顿时教室里像炸开了锅，男女学生都狂笑不已，身子前仰后合地乱颤动。

刘老师的脸刷地灰白，张口时吐沫星子飞溅：“谁干的——到底是谁喊的！站出来！”他叫嚷着一个学生的名字，可那学生死死咬紧牙齿不承认。刘老师又喊了另一个学生的名字，那学生随之大声争辩：“不是我干的！我也没喊‘裤裆老师！’”说着呢，就用手指了指坐在角落里的再一个孩子。那是个胆小的孩子，好好的被诬陷，他争辩时脸红了：“不，不是我搁的！我——我没喊‘裤裆老师！’你这骗子，明明是你！是你！”随之趴在桌子上哭起来。教室里混乱极了，学生都在起哄，在叫嚷。

叫嚷声又引来了隔壁的校长，他让刘老师先回避，开始狠狠地整治我们。首先，让女班长指认出搞恶作剧的那些孩子都是有谁？要将他们统统都开除！我们每人得写一份检讨书，不行就叫家长！……末了，校长才语重心长地告诉我们，说刘老师是多么不容易，他是带着病在给我们上课，你们不学习可以回家去！干么这样不尊敬他！!

看刘老师已被他们折磨得够呛，我真有些可怜他了。听了校长的训话，那几个调皮孩子也都怕了。他们都不想被开除，更不想被叫了家长，那样免不了挨揍的。可写检讨书实在是太难了，平常连造句都说不通顺的我们，检讨书是个啥玩意？闻所未闻。

后来我才知道，因刘老师在牛棚关押的太久，落了一身的病，能够再给学生上课，是他最好的心意了。可我们那时啥也不懂，在内心深处，多少还受着社会上那种歪风邪气的影响。好待刘老师不久就退休了，顶替他的是他那血气方刚的儿子,可惜小刘老师教的是二年级，我们那时已升入四年级了。

七

四年级里有了晚自习课，每天缠着娘天不黑时就烧饭。乡村人都没有晚饭早吃的习惯，所以是胡乱扒拉几口、或是怀揣着一个山芋、半个窝头，提着煤油灯就去上学了。煤油灯是我们自己制作的，那时，可都是制作煤油灯的高手，会纷纷比试着看谁制作的漂亮。

就是那用空了的墨水瓶舍不得丢弃，在盖子上用钢钉钻个空，再找点废弃的薄铁皮卷成筒穿进空里。拿棉絮搓成灯芯穿引进筒里，芯子浸沾上煤油。将煤油倒进墨水瓶里，多半不满，不然一拧紧盖子，会溢出来。我们的手时常浸上煤油，灰土土的皴裂着，不过，吃饭时还是打了肥皂洗干净再吃的。

提着煤油灯笼、在乡村的小路上行走、路过一个牲口棚和村口的坟场时，方可到达学校。夏天的牲口棚里牲畜的屎尿骚味儿浓烈，呛鼻子，我们不常去。而入冬之后天气很冷，来来回回的，我们会溜进牲口棚里边烤火取暖，边吃喂牲口的炒豆子、铡成条状的花生饼，真香！我们夸张的嚼得咯嘣响。喂牲口的是银换她爹，怕的是队长忽然来了，他让我们装一些赶紧走。对那些坟土包，来去见着已经习惯，也不觉得怕。下大雨时有的坟墓塌陷了，里面黑洞洞的，我们还好奇地走近了看，希望能看到什么？可是除了有腐朽的糟木什么也没看到。

夏天的白日里为抄近路，我们就翻过一道沟渠沿着棉花田埂去学校。棉花的枝桃打拂在我们身上时，腿脚被青棉桃子甩挡得生疼。男孩子还捉了蚂蚱，蝈蝈带到学校里把玩，上课时藏在桌洞里，偏偏寂静中叫起来，会被老师大训一顿没收了去。但我们还不忘到棉花地里的枣树下捡拾风刮落的青枣吃。脆生生的枣儿让我们吃得有滋有味的。有时还看到青灰的野兔从棉花棵间“嗖嗖”地逃窜，我们高呼着：兔子——兔子！哪有影了？

下了霜，棉花地里空旷了，枣树也落尽了亮黄的叶子，却还有瘦而红黄的干枣儿缀在高枝上，我们就捡拾了冰凉的硬坷垃往上投，却怎么也投不准，听着学校里传来的预备铃声响了，才拍打下身上的泥土，恋恋不舍地转身向学校奔跑。

乡下没有电，家里也都没有表，我们就养成了早睡早起的习惯。早晨去上学，要听鸡叫声，可有的鸡是精鸡，天不明就叫开了。已熟睡一觉的我会忙不迭得起床穿衣，不洗脸不梳头，背上书包出门就喊同伴去了。在有月亮或下雪的日子里，把屋里映得亮堂堂的，睡醒觉的我以为是天明了，伙了同伴就去上学，我们到了学校时天忽然又暗下来了，岂不知那时才是凌晨的三四点钟，黎明前的黑一阵子罢了。

关于这样的情形，老师还给我们讲了个传说呢！

当年的草莽皇帝——朱元璋，小时候家里很穷，靠要饭为生。眼看着老母亲快要被饿死了，很孝顺的他，趁着月黑头时候，悄悄的到外面寻找吃的。他跑了一家又一家，耽误了不少时辰，可没找到任何能吃的东西，这时，天放大亮，能照见人的影子了。朱元璋见事不妙，想着被人发现很丢脸的，急的团团转。该如何不被人看清自己的模样？忽然，在情急之下，他揭了人家的破锅顶在头上回到了家。老母亲看他非但没找来吃的，却把人家的锅给偷来了，这锅可是一家人烧饭用的，人家起早一看没锅了可怎么办？穷苦善良的母亲非逼着朱元璋把锅还回去不可。可是，外面很亮，朱元璋再不敢那么做了，无奈的他就自语说：如果天再黑一阵就好了！说完那话，过了不大会儿，那天果真又暗下来了，朱元璋趁着天黑时，赶紧把锅还给人家了。那富贵之身的朱元璋果真不是凡人啊！后来做了大明朝的开国皇帝，算是天意吧！

我们只是些上个世纪七十年代末期、乡村小学里的孩子，自然也都没有像朱元璋那样的胆识与魄力。对黎明前的黑暗是无法阻止的，混身冻得冰冷，有些怕。把教室的前后门、窗关严实了，为壮胆，并大声的朗读课文。声音在空旷的教室里回荡，响亮极了，把隔墙酣睡的村民聒醒了，他披了厚衣趿拉着鞋来训我们。我们不敢声张，悄悄吐舌窃笑。过了些时候天才大亮，我们就到到院子里踢毽子、丢沙包、跳用山芋秧子编成的绳子，伴随我们的欢笑声里是晨曦中陆续走来的其他孩子。

还记得，在学了课文《少年闰土》时，我也希望在冬日到来后能下一场好雪。像少年闰土那样，在雪地上扫出一片空地来，并在空地上撒上谷米，支起筛子。筛子边缘用木棍撑了，木棍上拴上绳子，而后远远地扯着绳子观望，看鸟雀在筛子下吃食时，猛拉那绳子……

这样的情景，对一个乡村孩子的内心充满着太多的新奇。而多少年后我才知道，少年闰土的形象，是出在中国的大文豪鲁迅先生的笔下。再重读那样的文字时，心里是满满的思忆。

八

升入五年级，夏天一到，那是我们最欢畅的日子。每个下午不用上课了，老师带领我们去野地里割草。我们割的成筐成捆的草，都卖给生产队里喂牲口，把得来的钱交到老师手里。老师买了两盏装着白纱罩的汽灯，这样晚自习时就有了汽灯用了。这汽灯挂在教室里真是明亮，把墙壁映得雪白，我们再不用趴在煤油灯的烟熏火燎中学习了。汽灯下我们对学习都充满着新的情趣，纷纷在为升入初中而备战着。

但不学习的多数是男生，早走晚来的，课堂上睡大觉。有时书包也不带，腋窝里夹着几本书，哄骗大人是来上学的。老师对他们能否升入初中已不报有希望，所以视而不见，看他们不惹事就好。

可都是十几岁的孩子了，能会不惹事吗？故意的和女生搭讪的是他们。原来的孩子气那只是一种两小无猜的稚气，现在确如新笋拱土时了，所藏的动机不再是那么清纯。若是男、女孩子多说话了，就说是相互喜欢了。原本爱羞怯的女生，脸红扑扑的开始不火不恼，听了那些“疯话”当耳旁风或只是笑笑。我们的男班长是个傻大个子，他的一只鞋子上的鞋带丢了，一位叫秋香的女生给了他一截红头绳用了，他就悄悄对人讲那是他“媳妇”给的，叫秋香的女孩则装着没听见，可能也感觉得好有趣罢！

这样的事情已发生得频繁。也便不久，我们就都有了这样那样的小秘密，藏着掖着的，怕风见了会传送似的。也是在那样的欢声笑语中，我们小学毕业了，都升入了初中。而我和不多的几个孩子，到距离家十多里路的镇上去上学了。

尾声

以上是我所写的整个小学阶段的过程，很琐碎，只因经历了，难以忘却，就把它记在这里了，希望大家的指正。

清风（辛淑英）修改于2016年11月24日

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3880057/