记忆的深处

在我的记忆中，小街像一条倒扣着的小船，一东一西的两条马路犹如两根铁链，紧紧地束住船头和船尾。

小街很小，从街头到街尾，不到十分钟就走完了。麻雀虽小但肝胆俱全，由东向西，供销社、粮站、邮政所、医院、敬老院以及大大小小的个体商铺一一铺排开来。小街的南面，派出所、乡政府、学校一字排开，与小街平行着。作为一个小镇最基本的社会功能，小街都有了。

小街两边商铺的后面随意散落着许多农户的房屋，户与户之间宽大叶片的楸树和梧桐，就像一间间屋子伸出的手臂，它们十指相扣，紧紧地守护着这条方圆百里仅有的小街。紧挨着农户们房屋的分别是两片梯级向下的碧绿的稻田。

小街的最南边是手挽手的一溜青翠小山，它们忠诚地守护在政府和学校之后，一天又一天，一月又一月，一年又一年。小街的北面是不断向外拔节的山地，它们持续不断地延伸着，最后统一形成了连绵不断的高大的易家山脉和五指山脉，山地里满是深绿色的玉米林。小山和绵延的山地，用无边的绿意，为小街织成一个童话般的摇篮，小街有如一个玩够了的小孩，安静地酣睡在这温馨的摇篮里。

我的家在小街北面半坡上树木覆盖的村庄里，由村子到学校，要下一段长约700余米的缓坡，然后跨过一座简易的石桥，再走300余米就到街中间的粮站下面，穿过小街后，沿着乡政府前面的马路走60来米，就到学校了。

学校是一所戴帽初中，分小学部和初中部，共用一栋教学楼。教学楼像一艘轮渡，安静地停泊着，船头三层，船体和船尾两层，总共13个教室。一楼为小学部，一至六年级六个教室；二楼为初中部，每个年级2个班，也是六个教室；三楼只有一个教室，为初三补习班。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

读初中的这栋教学楼，同村上的简陋小学相比，可以说是鸟枪与炮的区别。教室干净整洁，下雨天不用担心被雨淋，冬天只要关上玻璃窗，再也不会害怕如刀的寒风了。

学校操场的北面矗立着十来棵高大松树，大的松树双手才能围抱，最小的也有大碗口那么粗。尖尖细细的松叶，一束束向上散开着，形成了十来个苍翠的宝塔。操场的东、西及北面，静卧着几间低矮瓦房，这是老师们的宿舍。学校没有学生宿舍，学生基本上是走读，只有极个别路途特别远的借住在学校附近村寨的亲戚家。

小学时的课本只有语文和数学，而初中多出了英语、生物、历史、地理、音乐、美术等，在我们好奇的心灵之上打开了另一扇新奇的窗户。

我们初一（2）班在二楼由西面往东的第二个教室，全班有60多学生，教室不大，课桌从黑板下一直排到后面的墙根。

每天清晨，我们这些随意撒在群山中各个村落的孩子们，在薄薄的雾气里，一个个冒出头来，由小路到大路，再汇集到公路，朝着这艘满载希望的轮渡走来。这艘可亲的轮渡，载着这群一脸稚气的农村孩子，收锚起航，在岁月的河流中，徐徐地向另一个我们无法知晓的却又无限憧憬的人生彼岸驶去。

新的校园、新的同学、新的老师、新的课本……，让人感到莫名兴奋和喜悦，同时也伴随着丝丝的不安，总是担心这么多的课本能学好么？这些陌生的同学能相处好么？坐在这个除了一两人之外，尽是陌生面孔的教室，心里惴惴不安。课堂上，只要老师的讲课停了下来，整个教室静极了，仿佛60多个学生一齐屏住了呼吸。

初中与小学最大的区别是作业多了几倍，每天晚上，我在昏黄的煤油灯下写作文、做各科作业，然后是背英语单词，一直要到深夜，疲倦至极，许多时候，脚也未洗，倒在床上便沉沉地进入梦乡。

最新奇的课程要算英语了，我们学到了帽子、橘子、汽车、学校等另一种读法，特别喜欢在放牛的小伙伴中显耀，有时还夹杂猪呀狗呀等动物的单词去骂人，并且乐此不疲。

随着时间的推移，同学们渐渐地熟悉起来，只要一到课间休息时间，教室便沸腾起来，有从教室前面跑到后面说话的、有丢粉笔头打闹的、有讲笑话的……，教室被嗡嗡的声音充斥着。女生最喜欢几个窝在一起，有时窃窃私语，捂口微笑，无限矜持；有时开怀大笑，相互捶打，尽显本真。

课间还有一道奇特的景象，就是上厕所。那时学校只有一个厕所，分男女两面，每面四五个蹲位，而学校有一千多学生，下课时上厕所的人很多，往往在厕所门口排起长长的队列，形成每天固有的风景。因为抢上厕所，从而练就了许多短跑高手。有的实在等不及了，就跑到乡政府下边的厕所去救急，但是要走较长的一段路，很是费时，所以每天总有那么几节课，上课铃声响后的五、六分钟，还有学生喊报告进教室来，对于这种现象，老师一般是不会怪罪的。

根据各自的爱好和兴趣，班上形成了几个圈子：有喜欢打篮球的、有喜欢走跳棋的、有喜欢画画的、有喜欢逛街的……，于是我们的空间无限热闹起来。

起初，我爱走跳棋、画画。跳棋规律太过简单，走来走去就是那么几步，没有新意。画画呢，因为没有专业的老师教，只能画一些简单的线条，临摹一下历史课本上的人物，久而久之兴趣索然。

我最喜欢中午时到学校背后的小山上晒太阳。静卧在草丛或地坎上的玉米草堆里，晒着暖暖的阳光，默默地背诵一些优美的散文篇章和古诗词。此时，微风拂面而来，闭上眼睛，那些精彩的散文句子和经典的诗词随风缓缓地拂进心底里，清晰地映像在记忆的深处，久久难于忘怀。

我不喜欢逛街，也不喜欢打篮球。逛街需要钱的，对于贫困的农村家庭，开学时支付那些书学费已够吃力的了，哪会再有多余的钱给孩子去闲逛买东西呀。打篮球十分耗费体力，那时家里总是困难，每年总是缺粮，每天只能简单对付两顿，至于在球场上蹦蹦跳跳的活动，是绝不敢去想的奢侈事。

平时所读的闲书中，我很喜欢古龙小说《多情剑客无情剑》中的阿飞。他有着超出常人的毅力，隐忍寒冷和孤独，吃一次饭可管几日。书中这样描写他——“……他知道食物得来不易，所以份外珍惜食物，他把走路当作休息。……他在别人自以为是陶醉在自己想法里的时候总是可以一针见血得说出客观真相。”，“……他的人就像是铁打的，冰雪、严寒、疲倦、劳累、饥饿，都不能令他屈服，没有任何事能令他屈服！”。于是我学着阿飞忍耐饥饿、隐忍一切困苦，学着如何去准确把握事物的关节。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3864982/