永不消失的老房子
永不消失的老房子
作者：一航
这个秋天，我轻轻推开老房子的木门，屋内的一切都被蒙上了厚厚的灰尘，像时间深处静坐的一位老人，陈露着久未有人来访的寂寥。老房子被岁月侵蚀得斑驳陆离，无情的裂缝将墙面摆布得东倒西歪。
为了生存，我父亲在年轻时候离开了老房子，成长的岁月里，村里的许多年轻小伙相继迫不得已离开了自家的老房子。逢年过节，我还是按捺不住内心的怀念，回老家探望老房子，总希望能穿越时光在那里拾起一些祖辈父辈和自己童年的气息，在渐行渐远的岁月中留住最本真的心性和记忆。
老房子是爷爷留下的，木结构上的雕花可谓匠心独具，画面里隐隐约约散发着一些古典气息，让年轻人琢磨不透。伯父坚守在木房子几十年。那时，有着七八个人的大家庭还没有分家，像这样的大家庭比比皆是。爷爷过世后户主就落到伯父名下。
最近，伯父叫我回去看看。年近八旬的伯父额上爬满皱纹，走起路来可有精神了。看到他老人家走路精神抖擞的身影，我内心安慰。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
记得小时候，伯父每次赶集买回来猪肉，总会叫我们一家人去吃。因为在院子里大多数家庭都是一个月才吃上一次猪肉。
在老家，我数次催促伯父家人把破败不堪的老房整修，同时表示出钱请工匠和买材料，伯父总是伤感地说：“老了，不想动了，还可以住。村里年轻人都走了，就剩下十来号老年人，重新修起来没多大意义！这话多少令我伤感，在我看来，我失去的不仅仅是老房子，而是整个大家庭。而伯父，是要与老房子相伴此生了，守护一代人最虔诚的信仰和归宿。为此，我还能说什么呢？只能保持沉默。
质朴的近乎简陋的老屋结构给人以踏实感。或是先人的一种期待，希望老屋子孙后代人相通心相连，我深知。站在老屋前的院坝向前看，那菜地，田畴；那满水的溪堰，起伏的丘陵，连接云天的远山。
开阔的视野，给人以遐想，给人以希望……我相信，伴随着城镇化的步伐，老房子终究要消失，新房子将会到来，新房子的到来将会让这个默默而散的大家庭走出阴霾的夜空，迎接清晨的第一缕阳光，让老房子不老的故事传承下去。
