金黄色的童年
金黄色的童年
沈 学 印
在我童年时家住的地方紧挨山边。
在“靠山吃山”的年代，想填饱肚子就得多种地。
那时家家都有“自留地”。
我家就是靠地里种的土豆、白菜、豆角才度过了那个时期，能在收获的季节吃上几穗苞米也就成了金黄色的记忆。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
提起童年像我这把年纪的人，耳畔都会想起那首《松花江上》，眼帘浮现出——在祖国的大北方，一望无际的青纱帐里，红高粱燃烧着红彤彤的火苗，广袤的黑土沃野上，大豆摇荡着银铃般的响声，一片片收获在望的苞米地，升腾着耀眼的红缨黄穗，老远老远就能闻到果实成熟的纯香味。
烧烤苞米对当时的穷孩子来说，是最难以忘怀的。
那时只要一钻进苞米地，浑身就来了欢实劲，手里捧着掰下的苞米，一个劲地琢磨吃。
趁大人稍不注意就跑到地头支起一堆火，把苞米往火堆里一埋，待柴尽火熄后再从灰堆里扒出来，苞米就烧熟了，拿出来抖落掉烟灰，剥去外层焦糊的叶子，有时烫手了，就往衣大襟或裤腿上一蹭，然后一个粒一个粒地用手掰着，悠哉优悠地数着数，细嚼慢咽着，那种少年不知愁滋味的殷实劲是现在孩子们难有体验的。
苞米收到家有时趁母亲做饭的空隙中，偷着从挂在山墙上的苞米吊子上摘下两穗，往灶坑底下的火堆里一放，个把时辰再偷着扒出来，拿着烫手的苞米跑在街上，和小伙伴们同吃同乐同玩耍，高兴时就用它换回些用手弹的“小玻璃球”，或用烟盒叠成的纸“啪伎”，有时也能换回几本“小人书”，既解决了饱腹又有了画本看。
随着“吃龄”的渐长，我很快练出了鉴别苞米优劣和掌握烧烤“火候”的功夫，什么苞米一尝便知是“青苞米”、“火苞米”，还是“甜苞米”、“黏苞米”。
一次有伙伴送我一穗新煳的苞米，我接过一看便说：“这苞米不是本地的，一是太老，二是没味！”他见我如此行家才如实招来，原来是山东老家亲戚送来做种子的，让他给偷了出来。
在记忆里还有个苞米爆出“金豆开花”的传说。
说是每年二月初二，民间“龙抬头”的日子，家家都爆苞米花给孩子吃。我小时候就没少吃母亲用大铁锅炒出来的苞米花，那时街上卖的苞米花没人舍得花钱去买。
时间长了，就从大人那儿听到了这个传说——
武则天当皇帝那会儿，玉皇大帝很不高兴，于是就传谕给四海龙王，命其三年内不得往人间降雨。
有个司管天河的龙王听到民间的哀号声，看到因缺雨水庄家干旱，农民被活活饿死的惨景，便在一个夜间偷偷为人间降下一场大雨，玉皇知道此事后就将龙王打下凡界，压在大山下，并立碑明示：
“龙王降雨违天规，当受人间千般罪。要想再回灵霄阁，金豆开花方可归。”
为报达龙王救命之恩，百姓想尽办法都未能拯救出龙王。
第二年二月初二，人们翻晒苞米种子时，突发奇想，这苞米粒不就像金豆吗，若把它炒了不就成了金豆开花吗？
于是，一传十，十传百，家家户户都把爆炒的苞米花摆出来，在院里设案焚香，为龙王祈福。
玉皇看到人间果真开出金豆之花，只好传谕诏回龙王，让他继续为人间做好事。
我上小学那会儿，学校不远有条小河，河边有一片苞米地，我们几个喜欢抓鱼摸虾的同学，经常心血来潮跑到地里掰回几穗苞米，在河边捡些干柴生起火堆，烤着小河鱼，吃着半生不熟的青苞米，也算是大饱口福了。
文化大革命那阵子，我和同学来到海伦支农，一个夏天都和苞米打交道，先是掰苞米，后是割杆子，最后是拔楂子。
吃的也是大馇子，三顿饭总有煳苞米。
有几次，我吃到了农民家用苞米面煳摊在平锅上烙出的大煎饼，如同春饼一样卷上些葱丝、土豆丝、豆芽菜和炒碎的鸡蛋，真是“味道好极了！”
社员告诉我，吃这玩意儿有营养，既顶饭还抗饿。
也就是从个时起，我吃的苞米最多，花样和品种最全，还学会了选种、储存、育芽试验等。
至今还记得有一种叫“大马牙子”的苞米，皮薄粒大成熟快，是高产量的粮食作物，个个长得鼓鼓溜溜，那股香味现在想起来还那么诱人馋人。
后来上山下乡了，也种过苞米，收过苞米，吃的伙食也多是大馇子，但都没有小时候那种香喷喷的感觉。
返城后在市里工作那些年，干脆就把苞米这档事忘得一干二净。
好在当记者那些年，上秋时还能在林场经营所吃回“三煳”，但也没找回什么新鲜的感觉，只是一时的品尝而已。
去年春节，一位做苞米生意的朋友送我些速冻苞米，还说，这“老米瘪”是经过处理的新品种，在南方很“走俏”，都管这玩意叫纯绿色食品，高档餐桌上都有它，深受国内外市场欢迎。
我的这位朋友就因和专门种苞米的农业大户签订了承包合同，意想不到的在经营苞米上发了一笔“黄金财”……
前几天，有朋友从南方来，我从冰箱里拿出几穗速冻苞米，做了几个小菜。 朋友在品尝这久违的食物时，和我都有同感，虽说时代进步了，生活提高了，过去那些不起眼的东西，现在都成了“物以稀为贵”的珍品了。
逢年过节能收到些苞米之类的绿色食品，已成很有讲究的“厚礼”了。
但我知道，现在人们品尝它的时候，决不会有什么特殊的感受，而我就不一样了，对它则能生出很多联想，毕竟那黄澄澄的苞米能让我找回金黄色的童年。
沈学印 中国散文诗作家协会主席团委员、黑龙江省作家协会会员、伊春市作家协会名誉副主席；迄今已发表文学作品3000余篇（首）；出版文集20余部、编著文集10余部；创办民刊60余期，现为《乌苏里江·绿色风》、《知青文学专号》主编
