一本别样的书

白杨树，它就像一本书；一本别样的书；一本需要我们一生去认真研读、感悟的书。

乍看白杨树，它是一种很普通的树。它平易近人，随遇而安。无论在大江南北，还是在西域东土，你都能看到它。它有时在我们乘坐列车的铁道旁一闪而过；它有时在公路边夹道迎立；它在西北人的房前屋后，它在江南水乡的路边田塍。

然而，白杨树它又是一种很不平凡的树。年轻时，我特别爱慕它那飒爽、挺拔的英姿；敬重它那正直、坚定的美好气质。后来，它那不畏干旱、挑战严寒的坚强的意志和信心，更使我钦佩和折服。而它那乐于奉献、甘心付出的高尚情操，我是终生难忘的。

真正爱上白杨树，那是在2007年的安徽六安。那年我随厦门的一个装修公司到六安市，为一个蚊香厂装修办公楼。

五至六月的天气逐渐炎热，而公路两傍挺拔的白杨却郁郁葱葱。不管阳光怎样强烈，却是无法穿透那细密的叶片，每棵树下总会有一溜或是一圈清凉的树影。假如说望梅止渴是一个口渴者的幸与不幸，那么望杨心清便是我当时的心境。在那燥热的夏日，只要你一看见那浓荫蔽日的白杨，心头便会滋生些许清凉。此刻：如果你正在这样的地方赶路，便是你的幸运；如果你有空闲的话，在杨树下纳凉、或是看书，那可以说是你在奢侈。这对于整日忙于赶工的我来说尤其如此。

其实白杨树，我是早就认识的，只是在童年时没有好印象。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

记得小时候我家菜地傍的坟墩上有棵孤零零的树，树杆也不过五至六米高、碗口粗；根部有像苦楝树一样的皱纹，呈灰褐色；中部以上则有像锯痕一样的圈纹和班点，呈灰白色；上部树枝则呈古铜色；及至树梢和枝叶则呈青黄色和翠绿色；叶片如心形、长四至十厘米不等、叶缘像锯齿状、叶面深绿、背面浅绿、嫩叶有灰色细毛。之所以说它是孤零零，是因为它跟其它的树形状不一样；且我那个村庄附近都没见过。听我二哥说：＂这是白杨树！在每年二至三月份用柴刀随便斩下一截四十厘米至一米左右长的嫩枝，插在泥土里、浇点水就会成活；这种树没有什么用！只能当柴火！因为它的木质软绵绵的、不坚硬，所以不能做家具！更不能盖房子＂！在那个物质亏乏的年代，我种过果树、梧桐、松树和水杉，惟独没有扦插过白杨。

然而一九八八年早春的东北之行，让我开始对白杨树有了新的认识。那黑樾樾、在村道两傍站成两排的白杨，在无声飘落的雪花中是那样的醒目和庄严；在春寒料峭的朔风里、在北方贫瘠而荒凉的旷野上，是那样的刚直和坚挺。当我在北方卖艺的时候，在长春的郊外、一个村庄、一个村庄地流浪，我常常对着白杨沉思。我似乎听到它在对我安慰、或者说是某种昭示：不要屈服环境的恶劣、和时运的不济；春寒没有几天，暖春很快到来！于是我就感到有种无形的力量，一直推着我向前！向前！

于是我知道白杨树毕竟还是有用的，我的心里已经偷偷地爱上了这看似平凡的白杨树。它信心满怀，更自强不息；它不向人们索取，却倾情美化着人们的环境，还给人们心身带来慰籍。特别是酷热的夏天，它处处给人送来凉荫，消减炎炎烈日；冬天里奉献柴火，给人取暖御寒。

于是在安徽的日子里，我已经明白无误地爱上了白杨树！我知道哪里有白杨树，那里就有风景！那里就有力量！

于是我不管走到哪里，只要看到有白杨树的地方，方便的话我都想去看看。

最近在杭州我女儿处养伤闲逛的时候，在三墩镇五里塘小河边惊喜地看到了一排树身高大、枝叶繁茂、叶色翠绿的白杨树。

那天上午，烈日当空。气象预报说：白天最高气温将持续几天保持在三十三度左右。于是我兜着书本，想找一个安静、阴凉的地方悠闲地看看书。

我从五里塘路西段的穆桥头桥顺着小河往下游走去，远远看到了一座轻盈、精巧的现代化桥梁横跨在前面宽阔的河面上。在桥左边的河沿上，还开着一片灿烂的嫩黄色兰花。

当我渐行渐近的时候，才发现这里原来是三条河道的交汇口，桥就是公交站名的文星桥。站在桥的北端向南望去：南边的两条小河在不远处合而为一，河的东西两岸都是休闲公园。公园里玫瑰花姹紫嫣红，粉色的、白色的和嫩黄的兰花纷呈娇媚，频送清香。最使我惊喜的是：在西岸茂盛地生长着一长排我所喜爱的白杨树。它由远而近地高高耸立在我的前面，倒映在河中，使这条河道显得格外幽静、深邃。

我快步穿过文星桥，紧傍小河，顺着公园的石砌小径匆匆向上游走去，不时惊飞了花朵上和树丛中白色的蝴蝶和灰黑色的小鸟，以及河边苇丛里玲珑小巧的白鹭。

其实这条河道是被一道土墩一分为二的，想必是前人清淤时为图方便而把淤泥堆在中间，久而久之便成了一道长而高的土墩；成了白杨和其它杂树的乐土；更成了鸟儿们安宁的家园。

大约行经五百米左右，我穿过另外一座公路桥，到了河对面。我没有向上游的杨岸走，而是往下游的河岸走。因为这里遮天蔽日的白杨已经足以让我留恋、驻足！

这里的河岸有点逼仄，旁边就是浙江电视大学的铁栅围栏，幸好里面是一个空旷的操场，不至于破坏这里的宁静。

我漫步在小经中，忍不住用手去触摸、或抱一抱那些直径有六、七十公分，树身像蟒蛇皮一样的苍老白杨。它们是饱经风霜的！我想它们至少也有百年的树龄吧？我看到树根伤痕累累、并有些许歪斜。但它们没有怨天忧时，依然无怨无悔，茁壮成长，坚韧地挺立在天地之间。

从根部游目上望，这些杨树的枝桠全面发展、四面出击。它们努力争光、奋发向上；曾经冲锋在前、如今退位在下的枝杆也不甘落后、老当益壮。因而都枝繁叶茂、翠绿鲜活。

我欣喜地望着这一排高大的白杨树，看它们尽情地挥洒着青春、无私地奉献着赤诚；看它们是如此地团结一致、同心协力地阻挡着炎炎烈日，为大地撑起了一片片的绿色。我深深地为它们感动，为这条小河骄傲！是因为它们，这条河岸才在夏日里显得是这样的靓丽和妩媚！

啊！白杨树！这就是我爱的白杨树！

我陶醉地躺在树阴里一块平整的大石上，看蓝天几朵白云慢慢地飘移；静听着每一阵风儿的吹过，忽然领会到＂听风便是雨＂的另外一种意境：剧烈翻动的树叶发出＂沙沙＂的响声，初听像流泉落崖、细听更像阵雨的来临；于是阳光下的叶片就像闪烁的鱼鳞，令人鼓舞欢欣；而雪白的杨花则随风飞舞、四处飘零：落在绿化带上的被草丛挽留，落在人行道上的则时而扭身、时而徘徊前行，像怕行人的脚步把它蹂躏，直到被更大的风吹得无踪无影；而多数的杨花则落在了河面、无奈地随流而去，载浮载沉。我无法知道它们以后的音信……

我突然意识到我有点多情！因为，就是没有一丝风，杨花也会自然零落的。只是无风的时候，杨花是旋转着、慢悠悠地垂直降落的。没有了风的挽歌，无声无息，那是别样的风韵！

静静地躺在树阴下，时不时都会听到鸟儿的啼叫和对鸣；它们欢叫着从这棵树里弹出，又扑进那棵树中；它们在枝桠间不停地跳跃，是那样的机警和轻盈。你就是看酸了眼睛，也寻不到这些树的精灵。只有那长尾喜鹊，一来到树上便＂唊唊＂地叫个不停；并炫耀着长长的尾巴，唯恐人们不知道一样；然后，才心满意足地高叫着到别处招摇。还有那八哥，三、五个一群，婉转嘹亮地欢叫着，在树梢上飞来绕去，玩得十分开心。

啊！白杨树！亲爱的白杨树！你让鸟儿多了乐趣和欢欣，你让风儿有了靓影和笑声；你迷住了蜻蜓和蝴蝶，你给了河岸魅力和青春！你让我舒展了心身，你让我增添了豪情！在北方，你不怕干旱和严寒；在南方，你不怕淫雨和酷热；你无论是在黄土高原，还是在绿水江湾，你不管是在大路旁，还是在小田埂：你总是处之泰然，与泥土抱成一团，把根儿扎得深深，给大地画上风景！

啊！白杨树！敬爱的白杨树！高高的白杨树啊！翠绿的白杨树！每一次看到你的身影，就会想到你的精神。你不停地把我提醒，像父亲关注我的一言一行。而每一次走进你的小径，我都会感受到你的深情。

我没有拿出带来的书，我的目光停留在白杨树上。我想白杨树是一本别样的书！它就是我今天最想看的书，也是我要穷尽一生，方能不断地领悟到其中所说的、一切的书。

2011年5月28日于杭州

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3838432/