家长也是“长”？班主任也是“主任”？

家长也是“长”？班主任也是“主任”？

本文原名《开学伊始》

文/颖骄

八月三十日报到的前夜，我因激动兴奋过度而失眠，因为我终于可以走上讲台，可以干点儿与文化有关的实事了，就连妗子也特意打电话问我：“去学校代课的事落实了吗？”我母亲生前和她都爱惋惜地唠叨我：“这女子，念了一肚子书没用上，非得烂在肚子里不可！”

记得去年九月十日，作为家长的我曾经在日志中这样写道——平生最羡慕两种职业，一是图书管理员，可以任意地汲取知识；二是教师，可以尽情地传播知识。没有做教师，是我此生最不如意的地方。我也没想到，我就要开始手执两寸粉笔，脚踏三尺讲台的生活，整天谆谆教诲，夜夜批改“杂文”。说批改杂文，是因为很多三年级学生字迹杂乱，难以辨认。

然而，报到当天我就感觉到，当老师远远没有想象的那么轻松那么简单，尽管有辅助老师帮忙，仍然觉得脱不开身去为同校的子女办理入学手续，最后不得不求助老公来亲自给子女报到。好在我最最担心的事并没有发生，子女都不在我的班级。我很清楚，即使是大学教授，自己也教育不好自己的子女，一个孩子的健康成长，必须得要社会，学校，家庭三方面密切配合，互为补充才行。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

紧接着，在报到的小窗口，我就渐渐明白，今后要面对个别胡搅蛮缠的家长；要面对熟人、同事、领导的孩子；要面对连自己出生年月日也不知道的孩子、陪同监护人也不知道，求助父母，他们竟然连父母手机号也不知道。

面对好几个上学期成绩仅有十几分的孩子；面对以“斜视”“近视”为由要好座位的家长、上司、同事、亲戚；面对因智力障碍被挤兑过来的孩子；面对转来的，暂无学籍无课本的孩子；面对一再询问班级教室在哪的学生家长——让孩子自己去找吧，也是对孩子的锻炼；面对一看成绩单就当众斥责孩子的家长；面对一看成绩偏科，一听我带语文，言语中极力要求全靠我来抓孩子语文学习……

我感到沉重，肩上满满的都是责任，有待提高的不仅仅是孩子的学习水平，还有素质，还有令人担忧的家长素质及其落后观念，他们甚至不断地流露出一个死理——孩子学得好不好责任全在学校，全在老师。甚至还有个别家长大言不惭地旁敲侧击地说：“校长是我们家亲戚，你要好好对待我们孩子，不然……”

两种极端的社会病态暴露无遗：一种家长是，啥也不干，只管孩子；另一种家长是，常年不露面，记不住孩子出生年月和几年级。

在报到的临时小窗口，我看到了人间百态，形形色色的家长领着参差有别的孩子，我如何一视同仁地把他们带好？如何把自己的知识传输给他们？与家长沟通，真的是一门艺术。学东西，只要自己主观努力，坚持不懈，总能学好，但是教好并非易事，怎样做到事半功倍，游刃有余呢？

我不想说努力无愧于家长无愧于学生无愧于社会的大话，我只想当我走在人前时，别人能说一句：“何老师还行，何老师不是草包。”

这真是一个值得思考的问题，就在那一刹那，我明白教比学更难。

曾经也跟其他家长一样在心里羡慕教师的孩子，能在父母的翅膀下享受别的学生享受不到的优待。可是，今天我却突然想起了一句话：“当奶妈的卖儿郎。”根本顾及不到自己的子女，甚至为避免其养尊处优而刻意严格要求孩子。

你们是本校老师的孩子，你们仪容仪表，言行成绩，必须超过其他孩子才行，教师先要教好自己的子女，才能教好别人的。虽然明明知道这个观点有失偏颇，但仍然这么认为。

永远不要以为你是某某某的儿子而有任何优越感和压力。我想起了台湾女作家龙应台的那本散文集《目送》。孩子在学校里应该有他自己的名字，而不应该被冠以某某某老师的孩子，“老师的孩子还打人，老师的孩子还骂人还说那样的话，老师的孩子学习还那样？……”这简直是枷锁。老师的孩子也是小孩子呀，但是家长却不这么认为，通常会认为他们娇生惯养，仗势欺人。所以教师要更加严格要求自己的子女，以免给自己脸上抹黑。

我想，不仅仅要提高子女，还要提高自身。学吧，既然开学了，既然来到了学校，那就开始学吧，向同事学习，向学生学习，从网络中学习，边教边学，教中有学，教学相长，是学问，也是心态。快要奔四了，却要为着教而学。

我自己就在一个校园里，没有时间去看看自己的孩子是否按时到了校，是否领到了新书。

下雨了，发现楼下的儿子还穿着背心，心如刀扎，馍和菜都冰凉了，老公的手机也打不通，灶具还没搬过来……

终于安排好一切想休息一会儿，却突然想起还要查宿舍，这是本学期开学以来第一次查宿舍，校领导都亲自带队，各班班主任当然要紧随其后了，尽管我们班只有2女4男住宿生。查完宿舍，还好雨终于歇了一会儿，正好可以回家去带铺盖，给孩子们兑现新书包，新文具。

当我返回校门之后，大门就锁了，回到房子，孩子们喊叫饿，很饿，非常饿，我才发现这个新居竟然没有隔夜之粮，没有任何可以充饥的东西。而且，旧课桌凑合的办公桌上堆着厚厚的资料等待打印上传，电脑和网线都还没有到位。

儿子迟迟不睡，不停地催促：“睡吧，妈妈，睡吧，妈妈——”

“你们先睡，我再等会，不能睡得太早，万一有人来找妈妈怎么办？”我只好搪塞。

过了一会儿，一直眨巴着眼睛不停看我的儿子又说：“赶紧睡吧，妈妈，肯定不会有人来找你了，因为你是新来的。”小家伙的推断不无道理。

被窝里的儿子又眨巴着眼睛说：“妈妈，以后别再说你没当过什么长什么主任了，你不是家长和班主任吗？”

家长也是“长”？班主任也是“主任”？

好不容易催促他睡着了，真的想写点儿什么，没网也没电脑，没WIFI，月底了，手机也没流量了。想学点儿什么，查个什么资料，没那么方便了。熟睡的孩子，数百米之外的老公，仅有一只低瓦数白炽灯泡下，我在用学校发的信纸写日记，因为别的本子都有用，很多生活学习必需品尚未搬来。

我又养成了纸书手写记日记的习惯。

学校的喇叭就在我的房间外，白天放了一天喜庆的音乐，晚上终于安静下来，没想到学校后面的村子里谁家正在举办丧事，23:30了，唢呐声还在不停地响，高倍音响还在不停地伴奏。吵得人无法入眠，突然想起什么，连忙坐起来，列举明天必须要做的，要注意的，以后得有日程安排了，凡事得有计划，才能做到主次分明、有的放矢、从容不迫。

这是一个全新的开始，希望能像雨后的满月一样圆满。

早晨6:30到教室，晚上8:00熄灯后查夜，好几位老师家里都在附近，但都选择了住校，周内住在简陋的宿办室里。

我尝到了作为一名乡村小学教师的艰辛。我的微博、微信、、博客、文学网站，都抛到脑后去了，46个孩子，外加两个亲生的，48双焦渴期盼的眼睛、乖巧的神情，我必须以饱满的精力和活力不负众心。

睡吧，明天他们还在等着我呢。每次大老远就能听见教室靠后窗的“哨兵”故意压低嗓门向大家报告：“老师来了，老师来了——”

我的一举一动一言一行都会出现在孩子们的日记里，我的言行不能再随便了。

满满的喜悦一下子转换成了满满的责任，很忙，很累，很沉重，即使在下班时间，即使在睡梦中……

短短几天后，我就发现要想当好老师不仅需要学识，还需要经验。因为我的特殊照顾严重伤害到了一位残障儿童邵雄的自尊心；我的疏忽大意伤害到了翔宇，这是一位脸皮特别薄，自尊心特别强的孩子，在统计单亲留守儿童名单时，他没有说自己是单亲家庭，我也一直不知道，直到后来他屡次发烧……还有被隔代抚养的博研，我看到了奶奶心酸的泪水和接送孩子期盼的目光和翘盼的身影——之后我就绝不拖堂，绝不以包括作业在内的任何理由扣押学生，他们的路途安全，以及上灶的没饭了，都是问题。

学习好的孩子，体育、劳动、组织能力又各有欠缺，全面发展的孩子真是稀有动物。

孩子们在日记和书信里说：“语文老师像妈妈一样，希望我一直带她到六年级毕业。”感动得我热泪盈眶，这种认可同时又令我非常惭愧，我分给他们的爱和能量真是有限，毕竟我还是班主任，会有这样那样的杂务占去时间，常常是板着一副严肃呆板的冷面孔。

开学了，我是典型的有年龄没教龄的人，不仅仅是开始当老师了，更确切地说，其实是我开始学习了，开学伊始，预备……

因为语文没有标准答案，唯一正确的答案，不能一概论对错，有的题是可以酌情给分鼓励的，不能让小组长代批作业，以免误导或者打击学生。一定做到面批面改，实在顾不上面批面改的，留言指导。每每看到孩子们互评互赏我的评语高兴的样子，倍感欣慰。

我想我会尽心的，会努力把进步带给学生，把满意回馈给家长，把成就感和安心留给自己。

此文沉寂了好久了，今日才得空打出来。

2015-10-27

2016-3-13

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3829981/