父难一周年祭
父 难 一 周 年 祭
父亲离开我们，整整一年了，每每想起父亲临终前的那刻骨铭心一幕，总是悲从中来，而浮想联翩。
父亲是一名公安战士，建国之初便参加了公安队伍。一九八零年，五十五岁的父亲就提前退休了，目的是让小弟弟能早点顶替工作。从公安工作退下来以后，身体一直很健康，退休后，还继续为公安事业作力所能及的事，诸如参加编写公安志，在公安分局户籍室里指导建立户籍档案，担任警风警纪监督员等等，直到七十二岁那年，他自觉年事已高，不适宜做这些事了，就辞去所有的工作，闲居在家，看看书，散散步，倒也清静自在。可是，就在这一年秋天，忽然发生脑溢血，经抢救，虽然生命无虞，却留下后遗症，左边身体偏瘫了，开始不太严重，还能自己拄着手杖或者推着椅子慢慢地行走，生活基本能自理，在我母亲无微不致的照顾下，身体状况和精神状况都显得很自信。
由于年龄的增长，健康情况每况愈下，从八十岁开始，每年就有一、两次住院，后来多病并生，诸如便秘、全身发痒、双脚浮肿，咳嗽，等等，母亲为减少他的病痛，经常彻夜无眠，我们做子女的也只能相陪左右。
二○一一年端午节过后的第九天，农历五月十四日，我突然接到母亲的电话，说父亲昨晚病情变化很大，失语，口斜。我大惊，这是再次中风的症状！我赶紧赶到父母的住处，只见父亲坐在靠椅上，面色还是正常人一样，只是不能说话了，我问他感觉怎么样，他只是摇头，我问要不要去医院，他先是摇头，后来，用笔在纸上写了：明天去医院。之前，他身体不适时，都是我们强行拉他上车去医院的，这次他主动要去医院，可见求生愿望的强烈了。我当既决定，何必等明天，今天就走，于是我打电话，让我的大女婿和二女婿把车开过了，立即送医院。不巧的是，正好医院的CT机出毛病了，只好另找第二家医院，这是一家中西医结合的医院，住了一个星期，不见好转，反而出现别的不良病情，父亲也从我们的谈论和脸色中看出来了，要我为他转院，我原本想转到温州一医的，可是母亲不支持，她说那样太远，照顾不到，万一情况有变，应付不及。我想也是，兄弟们商量后，就转到龙港医院，由一个付高职称的医师主治。开始几天，父亲心情较好，对治好病也有信心，我买了一块手写板，让他用写字的方法和我们交流，兄弟姐妹陪着母亲轮流到病房值班，为父亲换尿布，喂食。来探望父亲病情的人也络绎不绝，有老家的族亲，有老一代的亲戚，更多的是父亲的第三代和第四代。有一天，我的外孙，来看他，他高兴得几乎要从病床上坐起来，用手指着床下的食品和水果，让我母亲拿给他吃。还在小写字板上写出我外孙的名字。笑脸绽开。我们看了也高兴。这样过了二十来天，病情还是不见好转，中间还出现大便出血，是黑色的污血，医生说，这是胃出色引起的，用了药之后，却是几天拉不出大便，后来吃饭也咽不下去了。神志也逐渐模糊，整天只是昏昏欲睡的样子，醒时的精神也大不如前了，全家都感到情况不妙。于是就商量是否转院还是回家？我是家中长子，又是比较有主见的，家里的一些大事，几乎都是我说了算，当然，我也只是采纳母亲和兄弟们的大多意见的。我从父亲的病情中看出，要挽回生命的概率不高了，父亲的神态也变化很大，呼吸也觉困难起来，经常张着口呼吸，输氧后也不见好转，还有饮食明显减少，大便已经连续六七天没有了，情况不容乐观。本地的风俗，人老了，一定要在家里的。于是我们商量后决定，回家。这一决定是十分痛苦的，明知回家就等于死亡，父亲虽然不能言语，但从他的脸色来看，他是不原意回家的，但是，不回家又能怎么样呢？无可奈何啊，父亲，不要怪你儿子没有尽到最后的力量，其实真的也是回天无力了啊。
回到家里，我马上弄来氧气，为父亲输氧，从医院带回的药，须要请当地医生输液。父亲回来后，邻居来看望的也很多，父亲还能用手势和他们打招呼。精神也还可以，就是滴水不进了，状况越来越差。农历六月二十四日，我小儿子和小侄子从杭州赶回家里，让他们看看他爷爷，父亲见到两个孙子，精神大振，眼睛发亮，一会用手抚着我儿子的背，一会儿用手拉着侄子的手，眼睛里流露难以言表的情感，也许是兴奋，也许是欣慰，儿子和侄子在他身边坐着，说了很多安慰的话，他眼角分明流出了泪花。我们在旁看了也是心酸不已。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
第二天，我儿子和侄子都回杭州上班，我两天没有合眼了，母亲让我回家睡一会。到了下午，母亲打电话让我过去，我马上去了，只见父亲呼比平急促了一点，还是没有吃东西，只是小口地喂一点水和牛奶。大口了就会呛口。我为他量了血压，还70/110，还算可以，心跳50多，呼吸慢而有些吃力，咽喉中好象有啖。到了晚上，呼吸似乎更加急促了，喉咙中和响声也增大，我很着急，后悔起不应离院，可是又没有办法，就叫对面的医生来看，那位医生姓林，是个好心人，我们从医院带回的药也是他注射的，他来看了之后，为我父亲注射了一支止咳的药，父亲好象有安稳了一些，我喂了几口水和鲜竹沥后，就交给我二弟服侍，我太累了，就在单人的钢丝床上躺一会，那时的时间是半夜十二点出头。
我有睡梦中忽然听到母亲的叫声，起初以为母亲多心，后来一听，觉得不对劲，父亲的呼吸明显减慢，呼吸的声音也明显降低了，赶紧起来，只见父亲双眸发亮，用手不断地往头上抬，之后又放到胸前，反复做这样的动作，我不停地呼唤着他，他好象听到了，我对他说，你安心养病，我们会治好你的病人，显然是美丽的谎言，最后我拿出写字板，问他有什么话说没有，他拿起笔，写出三个字，可是谁也认不出是什么字，这是我父亲最后的绝笔我应该永远保留！我看看情况不对，测量血压，和心跳，慢慢地下降，呼吸越来越慢，越来越轻，二弟打电话通知所有的兄弟姐妹们赶快过来。全家人差不多到齐时，父亲终于闭上了双眼，那颗为我们跳动了八十六年的心，也终于疲惫不堪地停止了跳动，血压终降到了零。这时的时间是公元二○一一年七月二十六日（农历辛卯年六月二十六日）凌晨二点三十八分，我没有哭，全家人也都没有哭，我们都把悲痛埋进肚里。我只是默默地为父亲拔去输液的针管，轻轻地取下输氧管，关好氧气阀，拿来剃须刀，为父亲刮胡子。父亲的脸色是红润的，神态是安祥的，双目紧闭，就象睡着一样。我们一家人到齐后，一齐跪在他床前为他送别，在他的床头燃上三支青香，立起香案，点了长明灯，希望他的生命能在另一个世界里延续。拜过之后，我母亲和大姐二姐，我老婆，弟媳妇，为他洗澡，换上准备好的寿衣，让父亲平躺在床上，盖上寿被，全家人开始戴孝。这时，天已经大亮。一个生命，就这样划上了句号，我的父亲，就这样走完了他人生的历程，完成了他来到这个世界的所有使命。他走了。他安心地走了。他没有留下什么巨额的财产。但是父亲的养育之恩永远铭刻在我们的心里。他的精神，他的人品，永远是我们做人的典范。
在父亲离世一周年的日子里，我写上这么一篇文章，仅作为我对父亲的怀念，作为我献给父亲的敬意。请父亲放心，我们会继承你的遗志，完成你还没有完成的事业，认真做人，象你一样，做个好人。
安息吧，我尊敬的爸爸。
