牛铃叮当
◇李清明
水乡多水牛。
从我记事开始，直到成年走出水乡之前，多与水牛为伴。不但寒暑假期要整天放牛，即使开学了每天也须带上镰刀和竹筐，在放学的路上割上满满一筐青草，回去喂食和照顾水牛。
俗话说，一方水土养一方人。套用到动物界，也是一方水土养一方牲畜。水乡一个个垸落均是从洞庭湖多年淤积的湖州上围垦而成，湖汊内港沟渠水塘星罗棋布，到处都长满了茂盛的青草和野生的芦苇及篙草。这些都是水牛们上好的饲料。水牛生命力强，极易饲养，春、夏、秋三季均以自然生长的青草为食，万物枯萎的冬日每天也只需一捆干草。
以农耕经济为主的水乡人们，从古至今都把水牛视作自家的命根子，精心照顾，须臾不离。每当有小牛犊出生，在它们学会走路的那天起，乡亲们都会精心地在其脖子上挂上一串铜制的牛铃。在过往的年代，凡偷窃水牛都属“情节特别严重”，须重罪治理，甚至判处死刑。乡亲们在农忙季节要用水牛犁田、耙田、滚田；即使到了农闲的秋冬时分，也要把水牛牵进碾坊，帮助拉磨，碾轧菜籽、稻谷，将它们变成食油和大米。记得上世纪七十年代初期，村里就购买了东方红牌拖拉机，还配备了犁、耙、磙等成套的耕田机械。按说“铁牛”进村，农田的耕作完全可以不用水牛了。可水乡的稻田多是从河汊、淤塘、沟渠等围垦改造过来的，几吨重的拖拉机开进去，常常会被淤泥淹得只看见伸在顶部的烟囱，最后还须用十头、八头水牛合力，才能拖拉出来。如此一来，水牛耕田的作用无可取代，在乡亲们生活中的分量也愈发加重。
也许是长期生活在水边的缘故，水牛天生就能游泳，还是长距离泅渡的高手，也是我们乡野少年最为实用有效的游水老师。水牛在浅水区域游泳非常缓慢，一边游还一边不忘啃食水中的荷叶、篙草和野生水稻；唯有穿越深水区域时才特别快捷，一边不断地用力来划动四肢，一边还把头角抬得高高的，“嗯呀，嗯呀”十分得意地叫唤不停。跟着水牛学游泳时，我们先是将水牛用柳条鞭子赶至河边，双手死死地拽住水牛尾巴，在水牛飞速抢渡的过程中，我们使劲用双脚拍击水面，这样一来既锻炼了涉水的胆量，也掌握了双脚游水的方法。有了水牛的传帮带，我们紧接着又从水草中抓来一两只青蛙，抛入水中，观察和模仿其划动四肢，在水中前行的动作要领……不消两日，我们便掌握了全套的“牛刨”“蛙泳”等全套的游泳本领。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
长期和水牛在一起，我们便慢慢地摸透了其全部的喜好和习性。水牛温驯、勤劳、质朴、善良，只要你往牛头前一站，哪怕是水牛正在吞食草料，也会赶紧把头一低，让你爬上头部，待你扶着两角站稳了，它又会很通人性地将头部向后慢慢抬起，方便你顺着其粗壮的脖子，爬到背上。待你坐好，水牛还不忘摆动着头部，“嗯呀，嗯呀”撒娇般地叫唤几声，牛铃也会“叮当，叮当”地响个不停。这时的我们，头扎柳条帽，腰间别着把打鸟的弹弓，右手将柳条制成的牛鞭高高地扬起，大声吆喝着水牛们急驰在一望无际的湖洲上，活像一个个舞长剑骑战马，披挂出征的大将军。
常在水边玩耍，我们会经常遭遇到比水牛不知小多少倍的鹅的追啄（鹅会啄人，在我们幼小的记忆中便根深蒂固；鹅也很警醒，古时候两方交战，常常会用鹅来充任哨兵），水牛却从不欺负人。为这事，我们还煞有介事地请教过读过私塾的刘爹。老人告诉我们：鹅小欺人，是因为它的眼睛是缩小的，见人就像见到一只蚊子那样渺小，所以它才敢于追赶啄击；牛大敬人，是因为它的眼睛是放大的，见到人就像见到一座山一样庞大，所以它就特别地敬畏和驯服。别看水牛平日温驯，互相打起架来才非常勇猛，尤以处于发情期的公牛为甚。为了争取到母牛的交配权，公牛们的双眼都是红的，一旦攻击开始，它们便会抵足弓背，将头缩至两条前腿中间，亮出早已被我们用石头片磨得尖尖的双角，竭力挑击碰撞……继而牛铃骤响、沙飞石跳、响声震天。往往需要我们用一捆捆干草燃成火把，投掷到牛角交织在一起的头部中间，方能将它们分开。
水牛索之甚少，干的却全是最苦最脏最累的活，死了还要奉献一切。老了的水牛，乡亲们因害怕掉膘，往往都会提前宰杀。许多次我们见到，被用牛绳绑囚在树下的水牛，看到屠夫磨刀霍霍，都会掉下好大好大一粒粒的眼泪，让人感觉既有留恋和不舍，也有委屈和无尽的悲戚……引得我等小的们站在旁边也是泪眼蒙蒙。这时屠夫大都会顺手解下身上的围裙，将牛眼蒙住……这也成了水乡人们宰杀动物的特例。因为，在我所有的成长记忆中，人们在屠宰猪羊、鸡鸭时是从不将其眼睛蒙住的。比如肥猪，临宰前哪怕是它们“嗷嗷，嗷嗷”地叫得地动山摇、声嘶力竭，乡亲们也不会有半点恻隐之心。
岁月流逝，牧童牛笛，仿佛一夜之间便成了绝响。现时的水乡，乡亲们早已不用水牛对过去视为命根子般的肥田沃土进行精耕细作了，他们大部分都是直接往稻田里抛撒谷种，靠天收粮、等天吃饭。
水乡的湖洲沃野，唯有水草疯长，久而久之便成了乡亲们放牧水牛的天然牧场。春天里，人们在水牛的脖子上换上新的铃铛赶至湖洲，直到冬天才各自牵回。湖洲沃野，牛铃叮当，自然和谐，到处是一片风吹草低见牛羊的美景。这时，处于发情期的公牛和母牛就会自然产下许多小牛犊。过去，乡亲们一直立下一条牵牛规矩：在广袤的湖洲上，将各家的大牛小牛赶至一处，看哪条初生牛犊跟谁家的大牛走，小水牛就算是谁家的。现在，由于利益的驱动，沿古至今的牵牛方法却面临挑战。
邻居何家与胡家的水牛们在湖洲上自然产下了六条小牛犊，两家都说是自己的，互不相让。其中一家提出要把大牛小牛统统用船装到省城去做DNA检测（动物亲子鉴定）。后来，两家的水牛虽只采了血样没有去到省城，又虽然科学鉴定解决了两家的纠纷，但花去的检测费、差旅费、诉讼费等等，加起来远远超出了几条小水牛的价值，一时成了水乡人们茶余饭后谈论最多的黑色幽默。
打这以后，水乡的水牛们大都由放养改成了圈养，没有了广阔湖洲绿草茵茵的映衬，少了和风的吹拂，牛铃叮当依旧，但总给人感缺少了往昔的悦耳和悠扬。
