小人书

前街有一处不起眼的铺面，那是我儿时走得最勤的地方。铺面是租书看的，两面墙上都布满了一条条绳，上面挂满了书。地上是长长的小木凳，坐满津津有味看着书的大小孩子。租书人是一个模样严肃甚至有点凶相的白胡子老头，总在对着门口的一把椅子上坐着，象一尊雕塑，除了取放高处的书才肯移动几步。虽不常动作，眼睛却一刻也没偷懒，不停地在小孩身上来回扫视。他担心他的图书被小孩撕烂或调换。看得出，孩子们对他都有几分惧怕，但惧怕也没用，书的诱惑比惧怕更大。那时候，可供小孩玩乐的项目很少。男孩子玩木枪、滚铁环、跌钢珠，摔纸炮，要么就是玩捉逃兵的游戏。女孩儿更可怜，似乎除了跳皮筋外好象再无专属。所以要看书还得来，谁叫整条街就只有这一家租书铺呢？好在老头的孙子是我们班的同学，偶尔，我们还可以到老头的一些优惠，或点点笑容。

不知是那时太小，还是对人间的险恶的无知，每当翻看那些小人书，当看到许多书页上印着“我偷得租书的”印章时，便会不解：这是什么意思呢？总是觉得那腥红的印文把图画破坏了，令人恶心。不过，老头的孙子却有了浑名----“偷得租书的”。叫惯了就很难改口，有时当着老头的面也会脱口而出，老头听到，鼻子里就会哼哼作响，并急急地走到叫唤者的面前连连发问：谁偷书了？谁偷书了？有一回，邻街的一个小孩偷偷地在衣兜里藏了一本书想溜，却没能逃过老头的眼睛，被老头一把楸住。开始那孩子还想抵赖，说是自家的书。老头便一把将书本翻开，指着书页上的印章嚷道：“这是什么？”并让那小孩高声念印章上的字。

“我偷得租书的”。小孩羞红着脸，一字一顿地念道。

“你看，你自己都承认了是偷书的，还不赶快认错！”

我们这才知道这印章是用来做窃书者自供状的。我们都知道小偷小摸是不好的行为，尽管对这些小人书有千般眼馋，也就从不敢有什么非分之想。

尽管对租书的老头没什么好感，同时两分钱一本的支出也是不小的负担，可那些小人书的确曾为我们的心灵打开过另一扇窗。现在还记得看过的小人书有《孙悟空三打白骨精》、《地道战》、《平原游击队》、《儿童团长》、《鸡毛信》、电影版的样板戏等等，让我们知道了很多革命故事，也让平素老师在课堂上讲的故事变得鲜活起来。当然，这些只是能摆出来的“红”书。后来，从同学的口中得知，他家的阁楼上还有不少藏书，据说是不准摆出来的。小孩子就是这样，你越说的神秘，好奇心就越大。从此，这租书老头的孙子在我们面前就再没孙子过。大家都讨好他，哄着他，巴望他能从家里顺几本出来让我们解馋。我和这位同学算是铁杆，不但看书多，同时也沾了他不少光。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

我对过去的故事更感兴趣不知是不是与儿时看小人书有关？但有一点记得很清楚，比如我看《林海雪原》就是觉得比《智取威虎山》来劲，看《野火春风斗古城》则又觉得白区的地下斗争非常神秘，还有古代名著的连环画，虽时有不全，总对那些发生在古代的故事充满遐想。除了对小人书中的故事感兴趣外，那些精美的图画也对我极具吸引力。小人书中，及大部分是白描画，但也有其他画种，比如《基督山伯爵》就是钢笔素描，那种精细的画面真让当时的我激动不已，呆呆地想着，自己要有一双能画出这样的画的妙手多好啊。

除了在租书的铺子里看书外，我还有一个看小人书的渠道。书的提供者是个女同学，她自己家里并没有，是她作街道行政组长的姑妈的。她姑妈是个积极分子，一条街的事务让她管得井井有条。也许是因为觉悟比群众高，家里很多的藏书都封存着，从不拿出来营利。自然，我们也未能开掘这样一个宝库。粉碎“四人帮”那年，我与这位女同学，以及另一对男女同学，不知怎么一下就被同学们划定为“四人帮”了----直到现在，这还是老同学聚会时逗趣的话题。不过，我们四人比较接近是事实，而我们四人又都喜欢读书，所以，组长的藏书就由她侄女的独享变为四人的共赏了。慢慢地，四人的关系也在同学们的议论声中起了微妙的变化，借还图书也变得象地下工作中传递情报一样。那时候要挑水，去河边必经过女同学的家门，而她家对面正好是另一所房子的屋基。屋基很高，墙砖却不牢固，那些松动的砖缝便成了传递“情报”的机关。有段时间，我对挑水的事异常积极，常常一放学回家就嚷着去挑水，以至于我的父母都认为我是长大了，懂事了，受到了不少夸奖。其实，他们哪里知道，挑水只是一种掩护，我主要目的是去取“情报”呢。现在想来那时多傻，不就借几本小人书么，用的着绕那么多圈子？可那时候就象中了邪，对这样的游戏几近痴迷。有一次，我从砖缝里抽出一本书来，迅疾地瞟了一眼书名，啊？《初恋的回声》！我似乎听到自己的心“咯噔”了一声，赶忙将书藏在衣袋里，回到家，整个晚饭的时间都心不在焉，心思全在那本书上。只是怎样看完这本书，过后又胡思乱想了些什么，现在却一点也想不起来了。自然，象大多数人的故事一样，这“咯噔”是没有回响的，那只是一种青涩的懵懂。很多年后，我看到了余易木先生的这部中篇小说，对故事的内容已十分熟悉，而回绕这本书所发生的故事和情愫却反倒成了背景。

现在，我看到我的后辈们花花绿绿的各种少儿读物，有时真会羡慕。不过在我自己，却更怀念那些读小人书的年少时光，因为那是于饥渴中的一捧甘泉，于匮乏中的一份珍贵。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3712768/