莫道桑榆晚霞红

夕阳下，公溪河谷，随着赶集人群散去，一片狼藉。横七虚八的凳子，东倒西歪的椅子，破败黵黑的木板，各类包装纸，塑料袋，果皮烂菜，给这小镇留下一抹“残影”。

溪谷四围都是些高大的山峰，但不陡峭。远远看去，绵延至天边。山上树木丛生，蓊蓊郁郁，但颜色深浅不一。一条公溪河把山谷东西向劈开，南北各有一条小小溪流，使得整个河谷像十字螺帽。此时，小镇的清扫工，拿起笤帚，使劲地扫，灰尘杨起丈把高。搬桌椅的，扛木板的，腿脚也很利索。小镇除了他们，此时偶尔也有小孩蹦过，也许是打酱油的。

太阳藏匿山窠窠，余晖印得西天彤红，小镇突然好像空旷了许多,安静了许多。

“不吃药能好的，坚决不吃药；吃药能好的，坚决不打针；打针能好的，坚决不吊水......”三毛几坐在火厢里看养身节目，专家在发表评论。三毛几心里想：“我们镇卫生院啊，可不像专家说的。他们见了病人，不管三七二十一，首先给你来个‘全套服务’------看，听，验，照‘四切’。”看，就古医说的“望”；听，就是古医说的“闻”；验与照，是现代医学“化验”与“光学”。要说党的政策不好，那也说不过去。政府给农民医疗保险，养老金，有的还吃上“低保”。已是历朝历代，亘古未见的。

三毛几，也是50开外的人，脸上黝黑，额头爬满了皱纹，但身子骨还很硬朗。“喂，三毛几，吃饭了。”一听就知道是夫人在喊，声音男人婆。啪的一声，电视被关上了。桌上摆着两菜一汤：冬笋炒肉，外加大蒜，红椒，可谓色香味俱全；胡萝卜丝与萝卜丝清炒，红白相间；冻菌排骨汤，浑厚醇浓，外加青葱点缀，味道肯定不错。一张四方桌，冷冷清清坐着老父亲与妻。三毛几，首先给父亲盛碗排骨汤，然后为妻盛。妻见其动作生硬，麻利地拿过汤勺，为丈夫盛上，再给自己盛。父亲吹了吹汤，用汤匙尝了尝，咸淡适宜，还飘着葱香味，赞不绝口：“好香，味美，醇厚！”媳妇见公爹赞许，接下话茬说：“爹，好喝，就多喝点！”见公爹汤碗喝尽，又为他盛了碗，还特意选了二块带肉的排骨。三毛几见妻孝顺，心里美极了，也夹了块排骨放入妻碗，两人相视而笑。饭罢，三毛几与爹，到镇上散步，妻却在家收拾碗筷。

镇上没了白天的喧闹，但三三两两，吃了晚饭的闲人，聚集在一起，天南海北扯谈。什么新鲜事，都拿出来说说。哪家有什么喜事，糗事，毫不忌讳地议论开了。小孩子也不闲着，围绕在大人们周围，追打着。三毛几遇见乡邻，与他们招呼。听有人说：“你们看了今天的新闻吗？原军委副主席徐才厚，家藏人民币1吨。”听者嘘唏不已。有人说：“这就叫‘人为财死，鸟为食亡。’”“当那么大的官了，还要那么多钱干嘛！”“这你们就不懂了，麻雀怎知大鹏之志呢！”“三毛几，你这个麻雀与大鹏的比方用的不甚恰当。如今他是阶下囚，连燕雀都不如了！”三毛几不服气：“拔了毛的凤凰比鸡大，难道你不懂吗？”大家听后，哈哈大笑，有人纠正：“三毛几，拔了毛的凤凰，那叫不如鸡。”三毛几有些尴尬，脸都涨红了说：“我是活用了‘瘦死的骆驼比马大’的俗语。”大家笑得更欢了。突然，有人说，吴老太生病了，被送进了医院。三毛几急了，因她是其本家二娘，于是在街道屋檐下，找到正在下棋的老父亲，说：“二娘生病了，住进了医院。”于是，他俩急匆匆地朝医院走去。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

镇医院，也就是两层楼的老式砖木结构房。一楼是急诊室和检查室，二楼是住院部。三毛几父子俩，在一楼见到了二娘，由二叔搀扶着。问其病情，二叔说：“白天还好好的，不知怎的，刚吃完饭，她说肚子疼。我让她休息会，谁知后来越来越疼，我说是不是要解手。她去了，也没有解决疼痛。不过，过去检查，医生说有肠胃炎。刚才跟医生沟通，开点消炎的药就行了。可医生说不行，非要‘全套’把脉，方能知晓病情。”三毛几明白了，安慰说：“二叔，二娘，别着急，我们去药店咨询一下啊。”

三毛几与二叔搀着二娘，慢慢地走出镇医院，医生摇摇头叹息。出了医院大门，二叔说：“一月下来，我们就两叁百元生活费。如果今晚‘全套检查’，那意味着这月要节衣缩食。”三毛几说：“上面医保政策好啊，可是到地方医院，就有些变味了。医院动不动就叫你住院，进行‘全套’把脉。之后就吊水，结算时私人负担200元。我估计二娘的病，可能是老毛病肠胃炎。去药店看看，应该能治好。”

药店老板在看电视，见顾客来了，很是热情。经询问病情，估计是肠胃炎。于是开了些消炎药，当场服用几粒，休息片刻。说也神奇，大约5分钟，疼痛消失了。二娘与医生说笑了，二叔很高兴，三毛几趁机溜出。这时，能清晰地听到，公溪河潺湲演奏，嚯嚯地从滩头发出。昏暗的街道，在店铺的余光中，依稀还隐约辨析。三毛几在街道眨眼就消失了。

原来，三毛几踅进一家店铺。店铺不大，但围着电视聚集了不少人。他们在闲谈国家大事，也在讲述自己的故事。大毛，60出头，个子高挑，爆牙缺了一颗，且有些黄黑，说：“这年头，只要不生病，日子还是蛮好过的。政府的养老金，也够一月打几次‘牙祭’（吃顿肉）的。再加上种点蔬菜，温饱问题还是解决了。”

三毛几有些羡慕，说：“你拿着低保，当然不愁。低保并不是人人都有。不过呢，只要稍微勤快点，吃喝还是没问题的。”

杂曰：“最近新闻连续报道：小官巨腐。河北一正科级，家藏1忆人民币，37公斤黄金，68套房。”“你们说，他傻不傻。这么多钱怎么花？放在家里岂不是烫手的山芋。”“要是我有那么几叠，这辈子也算是幸福的。”“现在的后生，出去打工，一年也要挣那么好几叠。可惜我们是老啰！”“你有啥可惜的，你的崽娃，不也是在深圳吗？一年也是好几万呢。”“如今的政策好啊！我们农民工有工可打。”“社会在发展，在高速发展，听说怀化也要通高铁了。”

三毛几接过话茬：“是啊，这就是中国速度。照如此发展下去，我们国家肯定会是世界最富强的国家。”电视里正在报道习主席参加G20会议，受到澳大利亚和新几内亚等国热烈欢迎。在座的，感同身受，不再议论，脸上露出自豪感。新闻播放结束，大毛开始提议：“我们是不是也来学学‘三个代表’（玩字牌）。”大家心领神会，知道说啥。有委婉拒绝的，说：“这几天手头紧，‘毛泽东’（人民币）他老人家不在。”有附和应承的，说：“玩玩，打小点。”也有“财大气粗的”，说：“老规矩。”大毛数了下，还差一人。于是，邀三毛几一起玩。三毛几说：“你们打那么大，我玩不起。”

突然，大毛脑门灵光一闪，说：“要么这样，我们实行‘一桌两制’。”玩牌的去了里屋，看电视的依旧在电视机前。其实，这些人，基本上都上了50岁。他们所谓大的，也就2元的底；小的，5角，纯属娱乐。一晚手气差的，也要输上30元。这对他们而言，是一星期生活费。这你不必为他们担心，他们是有节制的。影响到他们生活时，他们不会去玩。

翌日，天气还是很晴朗，但早已没有秋夏的炙烤。老人们迎着阳光，搬把椅子或凳子，在庭院，晒晒太阳。三毛几突然心里不舒服，恶心想呕吐。其妻见状，赶紧送往镇卫生院。胡医生见是三毛几，说：“怎么，哪里不舒服。”“就有点恶心，想吐，肚子有点痛。我估计是刚才吃了孙女的麻辣‘垃圾食品’。请弄点消炎的药。”“三毛几，你这病怕不那么简单。你孙女吃了吗？”“吃了。”“她肚子痛吗？”“没有啊！”“这就对了，你的病情就不能妄下结论，小则肠胃炎，严重些就是肠胃癌。这样吧，你先去缴费，进行‘全套检查’。然后再到我这里，住院治疗。”且说这胡医生，四十上下，城府很深，说话一套一套的，医术精熟，看上去颇有些学问。三毛几被他说得毛骨悚然。其妻怕误事，也就同意了。当下，护士一面给他打吊瓶，一面在做“全套”。第一天，又是抽血了，又是量体温，还得拿着吊瓶上卫生间取大小便样本；第二天，又是在吊水之后，做了B超，接着又是拍X片；到了第三天，又是脑电图，心电图。第四天，胡医生查房告诉我：“你的病好了，可以出院了。”三毛几心里清楚，当晚，就不呕吐了，肚子也不痛了。他提出出院，医生说：“要三天，医保才能报销，否则就自己结账，很不合算的。”就这样，三毛几无奈，又被他们折腾了两天。

结账，已是第四天了，那是下午3点。三毛几拿着出院证明去找胡医生，见细毛几在量血压，胡医生说：“细毛几啊，你三天两头来量血压，不见你拿药啊！”“胡医生，你知道的，我家里穷，仅靠夫妻100元的养老金，一月打几次牙祭。一点小病小痛，就到外面药店弄点，将就将就呗！”量完之后，三毛几一面请胡医生在出院证明上签字，一面与细毛几打招呼。他俩的话，三毛几听得清清楚楚，回过头想一想，细毛几真聪明。我要是有他的机灵劲，今天自费部分200元，也许几元钱或十几元钱就解决了。

三毛几还在签字，因化验的，放着“空城计”，一时找不着人，于是到医院门口透透气。

须臾，欲返回，见细毛几急匆匆又去医院，于是问：“怎么了？”“我刚才在医院量血压，胡医生说很正常啊。可我去药店买药时，店主给我量血压，说很不正常，高压200，吓我一跳。这不又去找胡医生。”那好，我陪你去，反正我还在等医生签字。

胡医生见细毛几又来了，说：“怎么了，还要量血压。”“是啊，就是想请你再量量。”“那你请稍坐会，平心静气，这样要准确些。三毛几，你还不去结账，过了5点，账就结不成了，因为医保农活的系统关了。”三毛几听后，匆匆地去了化验室，很快就结账出院了。

三毛几到了街上，细毛几从药店出来，两人见面，互问病情。三毛几说：“已痊愈，花了200元。你是啥病？血压怎样？”

“还不是老毛病，颈椎病，引起血压上升。因此，老去麻烦胡医生。刚才，胡医生给我量血压，还是很正常。怎么到了药店，就飙升到了200。”

“哦，是这样啊！你是聪明人，应该知道答案。”

“他不说高200，我会买降压药吗？”

“算你聪明，但你为什么不到医院买药呢？”

“因为颈椎病，要吃的药很贵。在医院开，国家给报销了，但自负部分，比药店买药还贵，且还只能买少量的。”

“哦！”三毛几感叹，心里又想：“你们一个个都成精了，我哈宝（方言：蠢）一个。”

细毛几见我叹息，又说：“现在医院黑啊，他们在黑国家的钱。听说大毛家的钱也敢黑，被他姐姐恐吓一下，医院还到他家陪不是，‘黑钱’也退回了，是吗？”

“是啊，我也听说这事。嗨！这年头朗朗乾坤，多英明的政策，到了我们山旮旯里，也就上些‘灰尘’。”原来大毛家姐姐，在县城一家大医院工作，负责农村医保这块，因此十分了解政策。

光阴荏苒，公溪河河水，透出寒气。清晨，白雾缭绕，河面轻纱袅袅蒸腾，仿佛是白练的加工厂。镇上除几家早点店，其他门面还大门紧闭。早点店，也在往外送雾气，但带有包子馒头味。也有起早的学生与陪伴的家长，围在早点店。雾气渐渐地散去，老人们开始外出活动。有坐着吃面条的，或外加根油条；也有吃小笼包的，喝着海带汤；也有吃粉条的，外加个鸡蛋。这时，其他南杂店，小卖部等也相继开门。镇上又开始了新一天。

“呜呜呜，呜呜呜，呜呜呜......”大家都把目光聚焦到蓝灯闪烁的救护车。大家都在同时发问，发生了什么事？三毛几急匆匆地跑过来，说：“前几天，赵毛几的婆娘，因患脑溢血，送到县城医院，花了近万元。医生建议送怀化开颅治疗。可赵毛几，已是50多岁的人，子女又不中用，身无分文。去怀化，没有十几万，去又有何用？”此时，病人下车，哭声震天。西山的红霞，也为之动容，霞光漫天。渐渐地，天空成了银灰色的盾牌，挡住了向苍天求助的路......

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3711203/