小街

前不久，偶遇几个发小在一起聊天，谈论起“小街”一词，不免让人想起儿时L矿的小街。小街，对我有很大的诱惑和思念。

所谓的小街，乃是矿区仅有的一段马路，长不足百十米，水泥路面，是矿区最繁华的地方。这一地段，有一家公私合营的食堂，一家私人诊所和一家私人照相馆；现在的派出所原先不在街道上，七十年代后期才搬过来的，再就是一个小小工商银行。小街在矿区的中间地段，百分之八十的职工，上班都要走过。小街呈“S”型，在S型下端拐弯处，有一条可以走过马车的土路，沿坡而下百十米，职工食堂就到了。七十年代，正是矿上职工最多的时候，一个食堂不能满足工人用餐，就在去食堂的拐弯处，依山又新盖了个职工食堂，这个新建的食堂，后来被人们称作二食堂。

短短的街道也是一个市场，卖菜的最多，也有山里人带来的山货。真正的商品街道上是没有卖的，只能到国营商店里去购买，因为国家供给的东西都需要购货票或购货薄，否则很难买到，所以商店不是我喜欢去的地方。一有空，我就朝小街跑，虽说远了些，但对一个半桩孩子来说，来去匆匆，倒也没什么，一根烟的时间就能赶到。

人们相互打招呼时,也会用小街来回答。我去小街,你去吗?我刚从小街回来,等等诸如此类的话语,仿佛小街就是矿区人们心目中最为神圣的去处,只有小街最好。

我喜欢秋天的小街。秋季，山里的农民会把大山里面可以吃的东西，采摘后带到矿区来卖，换取一、二元钱后，再到商店里灌些酱油和醋，买些盐回去，这些东西是不要购货票的。野酸枣是我们这些孩子们最喜欢吃的，三分钱一大茶杯，二分钱半杯。每次上街，我都会买点，不能多买，因为我没有钱。柿子刚下来的时候，软柿子是吃不到的，只能等一个月以后了。山里人的手很巧，装软柿子的筐子很大，却很浅，用山里一种灌木的枝条编织而成，漂亮又结实。软柿子很便宜，一角钱六七个，小一点的可以买十个。由于柿子太软，不好携带，只好现场买了吃掉，吃完了再给钱。卖柿子的人大都是些很老实、上了年岁的人，吃完了数柿子把。一次，几个二十来岁的小伙子吃了好多柿子，只给卖柿子人了一角五分钱，卖柿子人很是纳闷，可又找不到柿子把。几个年轻人笑着走了，后来发现，年轻人吃过的柿子把，有很多在卖柿子人的后背衣服上粘着。唉—— 一群无耻的流氓。看着远去的年轻人，我心里骂道。

二两粮票，五分钱，就可以在小街的合作食堂买到一个大白面馒头，对我来说可望不可及；厨房里随风飘出炒菜的香味，令我流口水，偶尔路过，我会站在食堂门口闻上一会，好让肚子里的馋虫得以安慰，然后红着脸离去。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

照相馆的门是两扇门，门不大，门上各有两块玻璃，两块玻璃上写着照字，另外两块玻璃上写着像字。头一次见，天蓝色的门很漂亮，也很神秘。没有照过相片，也不知道是什么滋味。听大人们讲，每照一次相片，都会吸走人身上一滴血，我又瘦又小，最好不要照相的好，我才不想让吸走身上的血，吃两个鸡蛋才能造一滴血，太昂贵了。小学毕业的时候，毕业证上需要贴一寸照片，无奈，只好让它吸走一滴血。于是，相约了同学一起去照相馆。打开灯光，好亮，比我们家晚上的灯泡亮多了。一个四十多的男人将我摆好了姿势，然后他把头钻进了一个黑红两面的布帷幔里，不知道在捣鼓什么，半分钟后，把头移出来。“看着我的手。”话音刚落，他另外手中一个软橡胶囊便快速握一下，这就算照完了。短暂的一瞬间，我的血被吸走了，但没有什么感觉。照相花去四角五分钱，太贵了，我的心在抽搐，母亲给我的五角钱，现在只剩下五分钱了，不能乱花钱......

白糖在那个年代是奢侈品，按购货薄供应。炎炎夏季，小街上有一个茶摊，透明的玻璃杯里，盛着黄黄的茶水，有大杯子和小杯子两种，杯子口用玻璃片盖着，让过路的人很是眼馋，更增添了人的口渴。

“哥，好喝吗？”五岁的弟弟问我。

我摇摇头，不去看弟弟，眼睛直直盯着杯中的茶水。

“哥，我想喝......”

我鼓足勇气，把手中早已被汗水沁湿的二分硬币放在茶桌上。茶主人递过来一小杯，弟弟忙双手小心翼翼地接过。

“好喝，哥，甜的。”弟弟一边喝一边说。

我也喝了一口，好甜。这是我第一次花钱在街道上买水喝......

喜欢吸烟的人一定会记得，有一间很狭窄的房子，坐落在离二食堂不远的地方，进门需上五级台阶，里面住着一位个子不高的老人。打记事时候起，在我眼里，他的胡子都已花白，所以一直把他称作老人。听长辈说，他是个五保户，五保指的是什么，现在我也没有搞清楚。老人是一个很喜欢整洁的人，屋里靠墙处铺了一张单人床,一张简陋的桌子，擦的很干净，放在门前,上面摆放着几种香烟，供过路人购买。整个矿区，有好几个地方可以买到香烟，老人却是唯一卖零散香烟的人。零散香烟的名字是“宝成”牌，整盒是一角九分，零卖是一分钱一支，其它香烟不零卖。大大地方便了很多矿区的职工。我是男子汉，十二岁那年，对吸烟的好奇，我买了一支。从此，香烟一直伴随着我，很难割舍。高中毕业那年，卖香烟的老人死了。老人是一个很拮据的人，把积攒下的钱放在一个鞋盒子里，中午躺在床上睡着了，起来后盒子不见了。两个月后，老人走了。这些事无法去验证，矿区到处这样传说。老人是五保户，后事矿上做了安排。两年后，也就是八三年严打的时候，才确信老人真丢了钱，盒子里到底有多少钱,没有人知道,除非去问派出所的人,想必派出所的人也不会告诉你。老人定是在苦闷、伤心中离开人世的。

这样死去，值吗？我认为，过去值，现在不值。那个年代的钱是积攒的，从牙缝里抠出来的。老人一定受过苦，懂得钱对他的重要性。老人一生节俭下的钱,完全可以证明在当时的价值，现在人永远无法明白。

七十年代末期，派出所迁移到了小街，直到现在,还在那里办公。八十年初代，该派出所被评为全国“十佳”派出所。

虽说离开矿区好多年了，可我每年还要去那里走走看看，每次路过的心情都不一样。矿区，早已失去了他当年的辉煌，如今，他像一个上了年岁的老人，儿女们一个个都离开了他，搬到了别的地方去居住，把他却留在了大山里面。小街的路面坑坑洼洼，就像年迈人脸上的皱纹。唉！无法抹平......

人老了会死去，矿山老了自然会萧条，无法阻挡，留给我的只能是永远的回味，因为我在那里学习生活过，矿区是我人生的起点。

2014年10月27日夜 铜川

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3703724/