灯花
有一种花很特别，不是开在树上，而是开在火中；不是为了结果，却是燃烧的结果。记得宋代江南四灵之一的赵师秀，有一首《约客》诗，诗中曾经写到过这种花。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”灯本身就像一朵花，可以想见，灯花是一个多么美丽而又温馨的名字。说它美丽，因为它绽放在灯火之上；说它温馨，因为它营造了宁静清幽的意境。
现在早已进入了电的时代，这得感谢大科学家爱迪生，电灯的发明让这个世界大放异彩。如今黄昏一到，大街小巷，灯火通明，霓虹闪烁。高架桥、高速路、地标建筑，多姿多彩。伫立街头，万家灯火，不要说是孩子，即便是大人，有时也很难找到回家的路径。想起宋代诗人周密的《夜归》，“夜深归客倚筇行，冷磷依萤聚土塍。村店月昏泥径滑，竹窗斜漏补衣灯”，顿觉当年的灯头萤火也别有一番滋味，似乎有一股浓浓的亲情萦绕在脑际胸间。
至今记得，当年的乡村，每到夜晚，家家户户都点起一盏小煤油灯，昏黄的灯光从门窗里透出来，一条条光线，照射到鸡宿猪舍和长长的篱笆墙上，黑黑的影子拖得老长老长，整个院落寂静无声。只有街面上有行人来往，门口的看家狗才旺旺地叫上几声，引起一连串的犬吠，但很快又恢复了平静。孩子们渐渐地睡了，女人们开始在豆大的油灯下补衣服或者纳鞋底，男人们也睡不着，或在一边吸烟，或忙着收拾农具，相互也不说多少话。
记得一次半夜醒来撒尿，发现父母都还没睡，母亲正在纳鞋底，忽然一抖，手指似乎扎伤了，父亲急忙取下挂在墙上的小煤油灯，用母亲手中的针，在灯头上一挑，一个暗红的东西滚落下去，灯火明显大了，屋里亮了许多。母亲捏吧捏吧手指，接过父亲递来的针线，又继续纳了起来。我问父亲：“你刚才挑落的是什么？”父亲说：“灯花。”“灯花？灯怎么还会开花？”父亲笑笑说：“灯亮的时间长了，也想睡会儿。”我一下子摸不着头脑，听说“想睡”，便头一歪又睡了。
第二天早起，忽然想起此事，我便爬上床头，取下油灯，仔细观看。灯身油腻腻的，是用一个废弃的墨水瓶做的；灯芯是裁断的三五根纳鞋的线绳拧在一起，穿在一节薄铁皮卷成的细笔杆似的圆形小筒里；瓶口加上一块小小的圆圆的薄薄的铁片，以防灯火燃进油里，引起不必要的麻烦。当时反复查看，也没找到所谓的“灯花”。还是后来上学了，才慢慢的知道了“灯花”其实就是燃过的线头。由于油渍的时间太长，灯花一般不会自动脱落，如果任其下去，又会影响光亮效果，常常过一段都要人为地挑一下，当时我们乡下通常叫做“拨灯”，拨下的便是“灯花”。
农忙时节，小小的煤油灯就高高地挂在树上，跳动的灯火发出清白的光亮，大人小孩手里各自忙着自己的伙计，或掰玉米，或择花生，或剥花桃，但更多的时间是在切红薯片。一家一户的小院中，热热闹闹，一阵阵欢声笑语随着灯火的亮光弥漫在庭院的上空。乡村的夜真是太长太长，原本扑闪扑闪的灯火也变得暗淡了许多，大人们说着笑着，手里的活儿一点也没有停；孩子们累了，话语少多了，一双小手慢了起来，明亮的眼睛也有些迷蒙。每当这个时候，一家之主总是站起来，走到油灯前，用插在树上的针具剥掉暗红的灯花，灯火随即亮了起来。“孩子们可以睡了，大人再干会儿”，家长的这句话不只是照顾还是激励，通常随着灯火的跳动，小朋友又来了精神，一般还能再熬会儿。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
上了小学高年级，知道读书了，不等大人安排，每人都自制了一盏小煤油灯，早晚提着，既能照路，又能看书。记得我制作的那盏小煤油灯整整陪了我三年，直到上了初中，去了镇上，我才把它埋在老宅那棵大槐树下，算是依依不舍地作了告别。三年中，我记不清那盏油灯究竟开过多少次花，有多少次被我轻轻的拨掉，又有多少次在我眼前重新发出亮光。
几十年过去了，每当讲到唐代诗人刘禹锡的《夜雨寄北》，现在很多孩子都不甚明白“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”中的“剪”字。其实这里的“剪”，也就是剔除“灯花”，只不过这里不是油灯，而是蜡烛罢了。灯花，我心中的花，是你伴我成长；是你不断的绽放，又不断的败落，让我一步步走向成熟；是你让我懂得了火中也能开花，勇敢的面对生活。花的世界，在我心中，最美的是灯花。
