外婆是一道弯弯的桥
文/凉者
外公去世以后，外婆的发就白了。她的背弯成了一道桥，沧桑岁月也悄悄地藏进了桥里。
儿时记忆随着流年而模糊，我依靠外公的相片来铭记他的模样，而外婆则用余下的时光不停地怀念。家人把外婆从小镇接到城市，她纵有万分不情愿也只能跟随儿女远离老家。
在城市的生活，是孤独而寂寞的。没有了那熟悉的老房子；没有了那群街坊邻居；没有了老家外公还在的感觉。每家每户都关门锁窗，楼下花园也寂寥无人，儿女们要上班，孙子孙女要去上学。
空虚像一张巨大的网，狠狠地笼罩着她的心脏，不留一点儿缝隙，随时都有窒息的危险。
清明未到，她迫不及待地闹着要回去。回到她生活了几十年的家，回到外公的身边。她说，他在等她回去，她舍不得让他一直等，她记得老房子里每一处都有他在的模样。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我牵着外婆的手走在小镇的街上，仿佛一下子回到了小时候，外婆牵着我的手带我回家。外公每次都会坐在家门口等我们回家，我一看见他就会扑到他怀里，然后听着外公外婆哈哈大笑。
到家了，外婆安安静静地坐在藤椅上。
大人们正忙着做艾米果，我们忙上忙下，递面团，包果子，捏花形，把蒸熟的艾米果端出来给大家吃。
隔壁阿姨说：“你们都长这么大这么能干了，现在想来好像昨天你们还是小小的，在调皮捣蛋呢。”
大家笑着，一转身我突然一愣，外婆坐在藤椅上目光呆滞地望着墙上外公的遗像，嘴里喃喃地说着什么。岁月在她的脸上刻出了沟壑般深浅不一的皱纹，她的皮肤被无情地榨干，留下黝黑枯黄的模样。她的手不时地颤抖抽搐，我给她的艾米果也滚落在地上咧开了嘴巴，像极了一个偷走时间的魔鬼。
往年都是外公外婆带着儿女们其乐融融地做着艾米果，我们几个姐妹在门前无忧无虑地嬉笑打闹。而今我们长大了，他们老去了。物是人非事何休，情未满时泪先流。
我突然间想起，小时候天不怕地不怕带着几岁的小表弟下河堤说要去消灭河里的妖魔鬼怪。不料在河床边玩得起劲的时候，河边住的阿姨通风报信，招来了外婆。她随手在树上拧下一根粗粗的树枝把我一顿好打。并一边教育我说，河边那么危险的地方还去，万一你们有点闪失我怎么向你们爸妈交代。
树枝一下下抽在我的身上，她滚烫的泪水也浇灌在我的心上。姐姐拿进外婆买的药膏说，你还想去消灭妖魔鬼怪，自己被消灭了一顿吧。“哼哼，以后不去不就行了。打我打得这么痛，外婆的力气怎么这么大。”我嘟着肉肉的嘴巴说。
可是现在外婆连一双筷子都拿不稳了，她端起碗颤颤巍巍地将几粒米划到自己嘴里。我停下来不敢吃饭，目不转睛地盯着她，以防她的碗打碎在地上。
她像小孩子一样把饭掉在了自己的衣服上，我把弄脏的饭捏起来放到桌子上。耳边却又好像回荡着以前外婆教训我们的话语，“不可以浪费粮食知不知道，浪费了晚上大灰狼就会把你们抓走。”
外婆啊，现在就由我们来照顾你了。我很满足现在的生活，能自我行走的感觉已经很幸福了，甚至感激于这次的劫难。我知道祸因是我顽劣的性子,但是人就这样，不狠狠地摔一跤永远不知道改正。
意外摔伤住院后，花费了两个月的时间治疗，甚至还需要一年或是更久的康复。亲人们一一来看望我，我笑着对他们说没事心底却因手术日期的逼近而惶恐不已。
直到外婆赶来，坐在病床上拉着我的手说，没事，没事，马上就会好的。我再也忍不住了，一直压抑着的恐惧难过全都在这一瞬间喷涌而出。
妈妈说，你们祖孙俩怎么都哭了。
外婆用粗糙而富有安全感的手一下一下地抚摸着我的额头说，“不哭，不哭。”我知道爸妈为了我的事而疲惫不堪，所以我不愿再表现出任何悲伤来增加他们的负担。
但是外婆是一道弯弯的桥，通向我心底最柔软的桥。
- 请叫我凉者。
- ZYL。
- 。
