一个老人一座城

一个老人一座城

这是一个被这座城市彻底抛弃了的老人——不因为他的年迈羸弱，只因为他身旁的那只狗。

老人生活在我家的隔壁，虽说我们两家是比邻之居，可相对我们这口五人之家而言，即便加上那只狗，也很难让人相信他和它能称之为“家”。语言文字也都是极为可笑的俗事，明明为“比邻”，察纳之下，不辨而别，这两家邻居的生活境况明明就是比天而邻嘛！

吾家彼时还算是个不愁温饱的家庭，而老人全部的家当，全是那只狗了！一个孤寡的老人，肯把牙缝里挤出的棺材钱同一只狗共享，这又该是一只怎样的狗呢？

“这是一条可怖至极的狗，你千万别靠近它！他可怖得很呢！”这只狗在隔壁阿强的眼里，是只可怖至极的狗，所以阿强这几年来不曾靠近过它和他，大抵都是这个原因了。

而这狗，乍一看，诚然可怖得很呀！锋利的犬牙锋芒毕出，夜里白日皆是狂吠声不绝如缕，体态健壮得颇似一匹森林狼，旁人平日不得靠得离它十数米以内，倘不，这疯癫之犬，定追逐你数百米而不止。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

“可你要真是被这狗追到了，如何？”我不解地问道阿强。

“这个我自己没经历过，我连看都不敢直视它一眼，怎会惹怒它来追我？倒是我隔壁的威威哥，前几日被这只疯狗追得跑了近半个村子呢！好在威威哥威武劲十足，一溜烟就爬到了树上，可还是被那狗在树下守了好几分钟哩！我是不敢惹那狗的，我看威威哥，也是怕尽了！”

“那岂不是没人被它追到过？”

“会有哩！会的！听说了这狗的疯癫，总会咬着人哩！”像是个亘古的魔幻传说，那狗便成了大家耳畔相传之大不吉物！

翌日，这狗真咬伤了人！

被狗咬伤的是威威隔壁的壮壮，我实在想像不到，全村体格最为健美的壮壮会成为这狗口中的落荒之辈。被狗咬伤了大腿的壮壮，一路躲在爹妈的身后来到老人的家中讨教：

“你这个老东西，和你说了多少遍了！叫你不要和这狗在一起，你是不是聋了？现在好了，你的狗真把我家的孩子咬伤了，你给个说法吧！”壮壮妈愤懑地指着老人的鼻子谴责道，而壮壮爸，则挽着妻与子，努力把持着与那狗不近十数米的距离。

“既然是你家的孩子自讨无趣地每日消遣我的狗，被咬，也怪不得狗了！”老人敛容肃穆地回答道。

“你这个老不死的，你怎么不去死啊！我诅咒你和你的狗马上死，快些死！”壮壮爸依旧理性地挽住义愤填膺的壮壮妈，这个危机时刻，狗是最容易动怒的。

末了，老人翻箱倒柜地找出了两百元钱交给了壮壮妈，想必再是纠缠也无果，留下一顿咒骂声，这一家三口搬到了离村尾的老人家弥远的村头去了。

这件事后，我有两大不解——为何这狗唯独是不咬这老人；再者，明知和狗在一起他便会成为村里甚至是这个城市的众矢之的，为何他还这般固执。

带着这两大疑惑，我走近了那只可怖的狗。

赔给壮壮家的两百元，真算是老人全部的家当了，走投无路之际，老人找到了一贯通情理的吾妈，妈妈不忍看老人饿死，借了他几十斤大米。

驮着一大袋米的老人于妈妈渐闭的大门以内渐次消失，门闭得愈紧，老人的身体便显得愈加瘦小，走得便愈加弥远，门内的我，却分明是那个被老人紧闭在外的孩子，门闭得愈来愈紧，我趋之若鹜的心态变愈来愈急切——我该是走过那扇门的，我不能被他关在门外，我得走进他的世界！

扯开妈妈的手，我夺门而出，随着老人来到了那间有那只狗的房子。

老人见我前来，甚为欣慰，袒露而出的，是我平生唯独所见他的笑容，想必也真是他唯一的笑了！笑和哭，本来就是很好玩的两件事！笑本比哭来得要迅速地多，可哭却远比笑来得容易，于是很多人都是这样——为了会心的一笑，哭了整整一辈子！而老人这一笑，也不知给了我多少鼓励。

也不知老人给我这般的鼓励，是不是全凭他欣慰一笑，而我，竟在老人的鼓励下伸手抚摸了那只狗，或许是老人的鼓励，抑或是老人在我身旁偏袒着我，在我一连串的嘀咕下（抚摸它？怕是不可吧！它是可怖的，是会咬人的，它还真咬过人的哩！）那狗竟乖乖让我摸了一下，没有锋芒毕露的利齿，也无平日的狂吠，像只乖巧的狗！

“你总不能见着有人失败了，便不去尝试了，要你真是如此，我便要好好说说你了！”老人是在我抚摸完狗之后才表言语的，而我便只有一个念头——这该是个分外幸福的老人啊！对于一个初涉世事的少年来说，这温润祥和的幸福，不知要修炼多少个年头啊！

我本以为还可以多看看老人和他的狗，而在这个晨间六点多阳光才温和村落的深秋，老人病危的消息比光速要快得多，五点多便传入了我的耳朵。

我素来不相信死亡，因为我还没见证过死亡，一切关于将死之人的道听途说，我坚信，他们都该快些醒来罢！

那个破旧十分的房内，那狗耷拉着耳朵守在主人床前，我算不上是幸运的绝少数人，比诸来这房内几十分钟的妈妈，我算是十分不幸的了，老人在生命的最后一刻，只弥留了短短几分钟的时间给我，而这几分钟的时间又得分出一半给那狗，真叫人恨不得先前多长条腿赶紧跑过来的呀！

“孩子呀！我对你说的，还是那句话——你不能见着有人失败了，便不去尝试了，你要真是如此，我真得好好说说你了！”话毕，老人侧身同那狗道了一声：

“你也是，你要是看见有人死了，便放弃了活着的念头，那我对你便是无话可说了！”倾吐完这番话，老人便与世长辞了！

砰然落泪的我委实委屈得很——老人这后一句话，分明还是该对我说的呀！

目下年岁隔得实在是有些久远了，很多事叫人记不大清了！可还有一个疑惑存在我的心头——昔日老人的辞世一刻，除了我和母亲外，为何再无人来见老人最后一面，那全村的，全城的人，都是在畏惧那只可怖的狗吗？

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3629025/