学车记——洋相百出
我和同学朋友聚会，聚完总要有一个同学或朋友开车把我送回家，还有出去游玩都是他们开车，我坐在车上虽说是一种享受，但也常常羡慕他们的车技。心想，我什么时候能开车就好了，可是，对于天生就小胆的我来说谈何容易，常常是望车兴叹，却又心有不甘。
由于种种原因学车的念头深埋心底。去年，已到中年的我，突然有一种强烈的学车欲望，于是，兴冲冲到附近的驾校报了名。当报完名后，看到训练场上的学员掌握不好学车技巧，被教练训斥、辱骂的情景，我后悔了，可要是放弃了又不是我的个性，所以，明知山有虎偏向虎山行。
一个月过去了，三个月过去了，驾校还是没有任何消息，我心里很着急，于是，打电话到驾校问一下，工作人员说快了。说快也快，就在第二天接到了驾校理论学习的通知。在驾校三天纸上谈兵、视频观看，谈得我心如乱麻，看得我眼花缭绕，小胆吓破。
不管怎样，理论知识还是要学，如果理论考试不通过就不让上车训练。离理论考试只有三天的时间，九百多道题，也不知考哪一百道，所以都得背上来。功夫不负有心人，理论总算通过了，接下来等驾校通知上车训练。
左等右等，又过去了一个月，终于接到了驾校上车训练的通知。当我到了训练场，已经有好多个学员在那轮流练习方向盘的打法了。我报上名说明了来意，只见一个年近六十、头发花白的男人从人群中转过身，这应该就是教练了，一看就是个非常严肃的人，我倒吸了一口凉气，问好后，教练让我学打方向盘，我学了几次，感觉不是太难，接着练踩离合器，当轮到我练时，不知是我紧张，还是支起车体的小千斤顶没有放置好，总之，我一脚下去把车给踩塌了，吓得我大叫了一声，别的学员也跟着惊讶。
这时教练虽然没有发脾气，但脸色不是很好看。只听他一边弄车一边说：“上午就练到这吧，吃过饭早点来。”就这样一个上午在惊恐中混过去了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
虽然是南方，冬天还是很冷的，何况一直是在室外训练呢。但为了学好车，无论是下雨还是下雪，只要能坚持就坚持，记得第一次到路上训练就是下着小雨。
也许是前一次踩离合器被吓的缘故，我总是不敢踩离合器，加速踏板就更怕了，踩重了车子就像飞一样，踩轻了车子就停止不前或者熄火；眼睛还要向车前方二百米处望去，雨水在前玻璃上老是跟我过不去，也不知雨刮器怎么用，都是教练在帮忙。教练说挂档时不准看档位，但我总要望一下要，不然就挂不准档位。每当我眼朝档位看时，教练就会大声说：“眼朝哪看的？”在我的前一期，有一个学员，一米八几的个头，可能手臂太长，又太紧张的原因，找档位的时候，一伸手摸到了教练的腿，只听“啪、啪”两个耳光，“滚下车！”女教练大声地吼道。
有时候我的眼泪在眼里直打转，每一根神经都绷得很紧。终于听到教练让我靠边停车的指令，教练说：“方向盘向右打六十度。”我照办了，结果教练说：“你左右都不知道啊？”其实我已经晕头转向了。当我知道右时，又听教练说：“向右、向右，再不回方向就开掉河里去了，真要命！”
这一切，搞得我手忙脚乱，心急如焚。我长长地叹了口气，这样下去何年何月才能学会啊。这时我的神经已经绷到了极限，我冷静地想了想，放弃的念头终于涌现出来。于是，我对教练说：“这车我学不了了，让我回家吧。”教练听我这样说，严肃的表情终于有所改变，声音也不是太大地说：“一开始学，每个人都是这样的，不要急、慢慢来，过几天就会好的。”
最可怕的是夜里睡不着觉，好不容易睡着了，又梦见自己连方向盘都转不动了，还学什么车啊。不是吗，听说有一个人在学车期间，夜里把老婆的头当方向盘，结果老婆被惊醒了，脸也被抓伤了，你说有多可怕啊。
有人说倒库是最难学的，我认为坡道定点停车是最难学的，总之我不是超前就是错后，要不就是熄火，因此没少被教练训斥，但我能承受得了。经过年前年后加起来有二十天的苦练，总算能应付路考了，但一点把握都没有，能不能通过也只有听天由命了。
二月二十六日早上七点半，和我同一期的所有学员坐上驾校的车，去市车管所准备第二天小路考。下午每个学员熟悉场地后，模拟考了两次，我在坡道定点停车处都熄火了。第二天在九点钟考试前，又模拟考了两次还是照样熄火。我想我是彻底没希望了，所以心态非常好，大不了补考吧。
九点钟考试开始。那真是有人喜也有人忧的场景，特别是在第一关坡道定点停车就失败的学员，让我有一种同病相怜的感慨。因为我们平时训练都是“土感”，考试是“电子感”，本来就紧张加上“电子感”就更紧张了，哪能发挥正常啊，当然，大多人都发挥很好。
终于轮到我考了。我上车先挂上安全带，按照平时训练的程序做好准备，电脑提示开始，起步，坡道定点停车很好，这一次没有熄火，我很庆幸，心想这关过了下面几关不是问题。然而，当我到了直角转弯时，而且是毫无感觉的情况下，电脑提示：“已经熄火。”我重新启动后，电脑又提示：“本次考试结束，请把车开到起点，下午补考。”我们班共有十八个人参加小路考，结果只有五个人通过“电子感”，这个结果简直把教练气疯了。
补考是“土感”，虽然是这个场地跑到那个场地，有时上了车心跳还比平时快的多，但总算通过了。离大路考还有两天的训练时间。补考结束后还有一个多小时吃晚钣，教练让我们到路上训练，当轮到我时，恰好遇到上坡，停车后车子怎么也启动不了，一启动就熄火，连续两次都是，教练还不准用制动踏板。你知道教练是怎么对待我的吗？那真是让我到了崩溃的边缘，我真想破窗而出，打道回府。其实教练没有教我们上坡启动用手刹的方法，也许是教练没有走出“电子感”惨败的阴影，在拿我当出气孔吧。
可是，涵养一贯很深的我还是冷静了下来，心想一定是当离合器抬到车子抖动时再松手刹，第三次启动终于成功。在大路考的前一天下午训练时，又到了上坡路，教练又让我开，这一次我是记住了前一次的教训，没有熄火，所以看到了教练微笑的面孔。
大路考开始，笑断肠的消息也不断传出。听说有一个学员，车子开到加油站时，坐在副驾驶上的考官指示他停车，这个学员由于紧张，把话说反了：“报告加油站，前面有考官，三十米内不能停车。”还有一个学员，居然把车门开错了，结果上车没找到方向盘，于是紧张地说：“报告考官，没有方向盘。”还有一个学员，考官让他靠边停车，他把加速踏板当制动踏板，一脚下去车子飞出很远；还有一个学员，考官指示他加三档，他摸了半天，问考官：“报告考官，三档在哪？”还有一个学员是我们班的，六十多岁，当他考试完毕，考官尽然问他：“六加五等于几？”
我一直在想，我会不会也有消息传出呢，想着想着轮到我考了。我站在车外向考官说报告，考官没有看我只是点了点头，进车后，我忘了说考官好就把身份证从口袋里拿出，还没有等我摆好考官就接过去了。考试开始，“加档、减档，靠边停车。”操作结束，车刚停稳，还没来得及说声谢谢，又听到考官说：“补考。”于是，我又重新考一次，车又一次停稳，考官说：“可以了。”这次我说了声：“谢谢长官。”
我下了车一直纳闷，第一次怎么会有错呢？还有，明明是考官，我为什么说“谢谢长官。”或许是我关于警察的香港电影看多了吧，不管了，但愿二次理论考试后能拿到驾照。
